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INTRODUCTION 


La  condition  des  peintres  d\iujourd'hui  est 
assez  particulière.  A  mesure  que  le  nombre  des 
manieurs  de  pinceau  augmente,  celui  des  ama~ 
leurs  diminue.   L'amateur  véritable,  celui  qui 
achète  une  œuvre  pour  le  plaisir  qu'elle  lui  pro- 
cure, devient  déplus  en  plus  rare.  Nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  de  M.  de  Julienne,  ni  même 
au   temps  où    le  comte   Doria,    ou    Vexcellent 
J.-N.  Hazard  faisaient  venir  à  Orroinj  Cals  ou 
Gustave  Colin.  Camille Mauclair  a  dénoncé,  avec 
une  brutale  franchise,  cette  situation,  et  il  a  tracé 
en  satiriste,  dans  la  ^  Revue  .,  ce  portrait  de 
l  acheteur  actuel  : 

*  Ce  n'est  plus  un  homme  qui  aime  la  peinture, 
en  fait  sa  passion  et  son  luxe,  etV  achète  pour  en 
jouir  :  c'est  un  homme  qui  a  partie  liée  avec  le 
marchand,  sait  les  cours,  la  hausse  et  la  baisse, 
acheté  pour  revendre  et  revend  pour  acheter  • 
mais  son  calcul,  plus  encore  que  celui  du  mari 
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chand,  est  dissimulé.  Il  montre  le  visage  ouvert 
du  bourgeois  qui  vénère  les  arts.  Il  vante  ses  fins 
morceaux  comme  le  gourmet  vante  son  bourgo- 
gne ou  son  cognac  '  il  recueille  avec  un  sourire 
confus  des  félicitations  sur  son  bon  goût,  il  est 
V honnête  homme  libéral  assez  clairvoyant,  assez 
généreux  pour  miser  sur  les  gloires  à  venir,  il  a 
sa  petite  cour  de  courtiers  et  de  peintres.  On  dit, 
on  chuchote  lorsqu'' il  paraît  :  «  C^est  M.  Gluant, 
vous  savez  bien?  M.  Gluant,  celui  qui  a  acheté 
les  Epluchures  de  Cézanne.  »  Il  entend  et  se  ren- 
gorge. Il  laisse  entendre  que  le  chef-d'œuvre  ira 
au  Louvre  après  lui,  et  cette  demi-promesse  lui 
vaut  lessaluts  de  gens  importants,  on  parle  de  le 
décorer.  Cest  lui,  aussi,  qui  a  la  Femme  au  nez 
bleu,  la  Pendule  obsédante,  tant d^ autres  merveil- 
les. Et  puis,  un  beau  jour,  on  reçoit  un  beau  ca- 
talogue sur  japon  avec  préface  frénétique  : 
M.  Gluant  convie  Vélite  à  admirer  son  trésor 
avant  dispersion,  et  il  revend  les  Epluchares  avec 
cinquante  pour  cent  de  bénéfices,  et  la  considéra- 
tion en  plus.  Pour  cet  homme  né  malin,  le  ta- 
bleau était  une  valeur  à  lots  ;  ce  sont  même  les 
«  valeurs  »  qu'il  apprécie  le  plus  dans  la  pein~ 
ture.  » 

Cela  lient  beaucoup,  il  faut  bien  le  reconnaî- 
tre, à  la  publicité  faite  autour  de  certaines  œu- 
vres. Elle  a,  dit  encore  Camille  Maaclair,  «  été 
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conçue  identiquement  à  celles  que  les  boursiers 
déclanchenl  autour  de  certaines  affaires,  mais 
avec  d  autres  prétextes  attractifs.  Il  n'en  est  pas 
de  plus  beaux  que  la  justice  à  rendre,  après  dé- 
ces,  aux  f/rands  méconnus.  C'est  un  puissant 
argument.  Un  autre,  non  moins  puissant,  estcelui 
qui  consiste  à  dire  :  «  Ne  riez  pas  de  cette  toile, 
souvenez-vous  qu^on  a  ri  devant  Delacroix  et  De- 
gas, ne  vous  préparez  pas  de  remords!  »  Une  telle 
phrase  empêcherait  un  honnête  naïf  de  rire  de- 
vant un  bonhomme  en  pain  d'épice  ou  une  toile 
absolument  blanche.  C'est  un  des  sophismes  qui 
impressionnent  le  plus  vivement  le  public.  Entre 
autres  précieux  avantages,  il  offre  celui  d'exci- 
ter, chez  les  critiques  honnêtes,  une  générosité  qui 
assure  leur  concours  gratuit  aux  marchands  laU' 
ceurs ;  et  tel  qui  se  refuserait  à  trafiquer  de  sa 
plume  l'offrira  pour  la  défense  d'une  mémoire  et 
l'amour  de  iinnovation,  sans  qu'il  en  coûte  un 
sol.  Deux  prétextes  de  cette  valeur  ont  donc  suffi. 
Il  est  à  remarquer  qu'ils  n'assurent  pas  plus  que 
jadis  un  bénéfice  direct  aux  artistes.  Cézanne 
rapporte  aujourd'hui  de  grosses  sommes  ;  il  est 
mort  sans  avoir  prévu  ce  résultat,  il  vivait  chi- 
chement d'un  petit  revenu,  vendait  peu  ou  point, 
à  des  prix  dérisoires,  étonné  de  l'aubaine.  Van 
Gogh  a  vécu  sans  aucune  ressource,  vaguement 
acheté  par  le  brave  père  Tanguy,  lui-même  aussi 
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pauvre  qu'honnête  et  faisant  ce  quHl  pouvait. 
Gauguin  a  dû,  pour  partir  à  Tahiti,  vendre  à 
Vhôtel  Drouot  une  foule  de  toiles  pour  quelques 
milliers  de  francs,  et  ilesl  mort  là-bas  sans  argent. 
Or,  on  connaît  tel  marchand  qui^  tenant  à  deux 
pas  du  boulevard,  une  boutique  surtout  remar- 
quée pour  son  désordre  poussiéreux,  ses  vitrines 
minables  et  ses  exhibitions  de  bariolages  propres 
à  effarer  les  passants,  est  parvenu  tout  doucement 
à  se  faire  une  fortune  en  vendant  les  moindres 
ébauches  de  ces  morts  avec  un  bénéfice  de  cinq 
cents  ou  de  mille  pour  cent  ». 

Je  ne  méconnais  pas  d'ailleurs  les  services  vé- 
ritables rendus  aux  artistes  par  les  marchands  ; 
tel  d'' entre  eux  en  achetant  jadis  les  impression- 
nistes a  montré  le  goût  le  plus  sûr  ;  il  les  a  fait 
triompher  devant  le  public,  et  s't7  en  tire  aujour- 
d'hui bénéfice,  il  ne  fait  que  recueillir  le  fruit 
de  sa  perspicacité.  Cependant  quand  nous  voyons 
donner  quatre  cent  trente-cinq  mille  francs 
d'une  œuvre  que  Degas  a  vendue  dix  ou  quinze 
louis,  il  nous  semble  qu'une  injustice  certaine 
est  commise  à  l'égard  de  l'artiste.  La  loi  sur  le 
droit  d'auteur,  si  elle  est  votée,  ne  sera  qu'un 
bien  faible  palliatif. 

Mais  où  est  le  remède?  Comment  se  fait-il  que 
les  acheteurs  logiques,  particuliers  ou  représen- 
tants d'Etat,  se  soient  laissés  devancer  par  les 
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marchands.  C'est  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  con- 
naisseurs. Noire  bourgeoisie  qui  devrait  former 
la  clientèle  des  peintres  ne  reçoit  aucune  éduca- 
tion artistique.  Où  enseignet-on  au  lycée  ce  que 
furent  Léonard  ou  Durer,  Watteau  ou  Chardin  ? 
Où  montre-l-on  une  simple  photographie  d'une 
peinture  ou  d'un  objet  d'a-rt?  On  charge  la  mé- 
moire des  lycéens  de  notions  sur  mille  choses 
absolument  inutiles  pour  qui  ne  se  spécialise  pas; 
et  personne  ne  sait  choisir  un  bouton  de  porte 
ou  une  chaise.  Entrez  chez  U7i  des  maîtres  de 
l'heure,  avocat,  docteur,  politicien  et  vous  serez 
effrayé  de  la  laideur  du  milieu.  Et  surtout  ne 
regardez  pas  ce  qui  est  accroché  aux  murs  !  Cer- 
tes les  cadres  sont  nombreux  ;  il  n'est  pas   un 
appartement  de   Paris,  voire   de  province,  qui 
n'en  contienne  bonne  quantité  ;  et  si  l'on  songe 
à  l'étendue  des  cloisons  à  garnir,  le  nombre  des 
peintres  n'effraie  qu'à  demi.  Mais  à  qui  achète- 
t-on  hélas  !  Et  que  valent  ces  peintures  ou  ces 
chromos  ?  !  C'est  que  l'ancien   lycéen,    devenu 
homme,  n'a  pu  former  songoût  de  lui-même.  En 
notre    époque  préoccupée  surtout   d'argent,  on 
ne  trouve  plus  une  minute  pour  Vactivité  de  l'es- 
prit, et  l'amour  du  beau,   cette  seule  chose  qui 
nous  distingue  de  l'animal,  et  qui  vaille  un  peu 
la  peine  de  vivre,  diminue  peu  à  peu. 
L'Etal  fait-il  mieux  ?  Point.   Nous   avons  à 

1. 
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grsLTxd^ peine  échappé  à  Vachat  à  gros  prix  d'une 
Salomé  plus  que  médiocre  j  on  paie  près  de  deux 
cent  jni lie  francs  la  plus  mauvaise  des  toiles  de 
Théodore  Rousseau,  et  c'est  maintenant  qu'on 
se  décide  à  acheter  les  figures  de  Corot.  Le  Lou- 
vre suit  les  spéculateurs.  Mais  quand  on  adjuge 
un  délicieux  Devéria  pour  vingt  louis  il  le  laisse 
échapper.  On  attend  pour  acheter  nos  petits  ro- 
mantiques que  la  mode  en  soit  venue',  on  attend 
pour  acheter  les  contemporains  que  les  prix 
normaux  soient  décuplés. Sans  LaCaze  qu'aurions- 
nous  au  Louvre  du  XVllb  siècle;  qu'aurions- 
nous  du  XIX^  sans  Thomy-Thiéry ;  qu'aurions- 
nous  des  impressionnistes  au  Luxembourg,  sans 
Caillebotte  ?  Où  sont  allés  nos  Manet,  nos  Mo- 
net,  nos  Renoir,  nos  Degas  ?  Où  s'en  vont  nos 
Bonnard,  nos  Roussel,  nos  Guérin,  nos  Bussy  ? 
Et  cependant  on  envoie  aux  musées  de  province 
les  choses  les  plus  extraordinaires. 

Le  mode  même  des  achats  est  lamentable.  Nous 
avons  subi  pendant  des  années  ceux  d'un  brave 
homme  que  les  politiciens  tenaient  pour  un  con- 
naisseur, sous  le  prétexte  qu'il  était  un  «  raté  » 
de  la  peinture.  On  a  changé  tout  cela.  Mainte- 
nant nous  allons  subir  la  Commission.  C'est  bien 
pis.  Avec  un  seul  acheteur,  il  est  possible  d'es- 
pérer qu'il  sera  par  hasard  doué  des  qualités 
nécessaires  ;  avec    une   commission  on  ne  peut 
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s'attendre  qu'à  la  médiocrité  absolue  des  résul~ 
tats.  S'il  était  pratiquement  réalisable,  le  meil- 
leur système  à  mon  gré  consisterait  à  charger 
des  achats  de  l'État  des  commissaires  disposant 
personnellement  d'un  crédit  donné.  On  arrive- 
rait ainsi  au  njaximum  de  responsabilité,  tout 
en  conservant  aux  achats  d'Etat  l'éclectisme  in- 
dispensable. A  défaut  de  commissaires  agissant 
individuellement,  il  faudrait  diviser  la  Commis- 
sion générale  en  sous-commissions  autonomes 
ayant  chacune  leur  budget,  composées  du  plus 
petit  nombre  possible  de  membres,  et  chargées 
d'acheter  l'une  au  salon  des  Artistes  Français, 
Vautre  au  salon  de  la  Société  Nationale,  l'autre 
aux  salons  indépendants.  S'y  résoudra-t-on  ja- 
mais ? 

L'intervention  de  l'État,  lorsqu'il  s'agit  de  re- 
présenter l'art  français  à  l'étranger,  ne  s^exerce 
pas  mieux.  Là  encore  la  peur  des  responsabilités 
fait  recourir  à  un  jury.  C'est  un  système  encore 
plus  regrettable  que  celui  de  la  Commission.  Il 
suffit  de  voir  à  quels  résultats  arrivent  les  salons 
à  jury,  quelle  qu'en  soit  la  tendance.  Tout  ce 
qui  réponde,  la  formule  admise,  scolaire  ou  ré- 
volutionnaire, y  est  favorisé  ;  l'effort  individuel 
y  est  rarement  respecté. On  crée  des  clichés  que 
les  habiles  s'assimilent  rapidement  ;  mais  on 
écarte  les  artistes  vraiment  personnels .  Malheu^ 
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reusement  ce  système  déplorable  est  celui  qu^a. 
adopté  l'État  pour  les  expositions  à  Vétranger. 
Le  seul  système  défendable  serait  celui  des  in- 
vitations. Les  représentants  de  VEtat  sont-ils  à 
ce  point  dépourvus  de  tout  sens  artistique  qu^ils 
ne  puissent  discerner  quels  sont  les  artistes  in- 
téressants de  notre  temps?  Là  encore,  il  suffirait 
de  nommer  des  sous-commissions  disposant  cha- 
cune d'un  certain  nombre  dHnvitations,  pour  le 
salon  ou  le  groupement  qu^elles  auraient  à  faire 
représenter.  Et  si  Von  tenait  absolument  au  jury, 
il  faudrait  que  ce  jury  soit  lui  aussi  divisé  en 
sections  correspondant  aux  groupements  actuels 
et  que  chaque  invité  soit  assuré  d'être  représenté, 
sauf  à  laisser  au  jury  le  choix  des  œuvres. Maïs 
d'une  manière  générale  le  choix  fait  par  Var- 
tiste  lui  même  me  paraît  infiniment  préférable. 
Le  soucide  son  bon  renom  est  une  garantie  bien 
supérieure  à  celle  que  peut  offrir  un  jury,  où 
l'incompréhension  se  rencontre  trop  fréquem- 
ment sinon  la  jalousie.  Certes  l'artiste  se  trom- 
pera parfois,  mais  jamais  autant  que  le  meilleur 
des  jurys. 

Je  n'insisterais  pas  tant  sur  le  rôle  de  VEtat, 
s'i7  n'avait  sa  répercussion  auprès  du  public  et 
par  conséquent  sur  la  condition  des  peintres. 
Mais  mon  souhait  le  plus  cher  estqu^une  nouvelle 
génération  d'amateurs  se  forme,  qui  s^inléres- 
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sent  à  Varl  de  leur  temps.  En  suivant  leur  goût 
personnel,  ils  feront  du  reste  souvent  meilleure 
affaire  qu'en  suivant  les  spéculateurs;  en  tout 
cas  ils  auront  goûté  un  plaisir  qui  vaudra  bien 
l'argent  dépensé.  Où  sont  nos  Des  friches  ? 


LA     PEINTURE 


La  technique  et  les  théories 


Il  y  a  dans  un  musée  de  Paris  peu  connu 
des  Parisiens  une  toile  assez  endommagée 
mais  dont  Tusure  n'a  pas  encore  voilé  tout 
le  mérite.  Elle  représente  une  femme  en  robe 
noire,  debout,  un  gant  à  la  main.  L'auteur  a 
certainement  étudié  les  Espagnols  et  les  Ita- 
liens du  xvu*  siècle  et  son  œuvre  bénéficie  de 
cet  héritage.  Malheureusement  la  peinture  est 
complètement  craquelée  ;  les  chairs  ont  bruni, 
et  il  est  à  craindre  qu'il  ne  reste  rien  dans 
peu  d'années  de  la  Dame  an  gant  de  Carolus 
Duran.  Si  l'on  pouvait  rapprocher  cette  œu- 
vre récente  d'un  portrait  du  xvi°  siècle  par 
exemple,  d'un   Holbein  ou  d'un  Clouet,  on 
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constaterait  sans  peine  que  la  peinture  du 
Louvre  a  gardé  toute  sa  fraîcheur,  et  que  c'est 
la  peinture  du  Luxembourg  qui  paraît  vieille 
de  plusieurs  centaines  d'années. 

C'est  qu'on  ne  sait  plus  peindre.  Nos  ma- 
tériaux sont  peut-être  de  qualité  suffisante, 
mais  il  faudrait  au  moins  savoir  les  employer. 
Voilà  ce  qu'on  enseigne  le  moins.  Pas  un  mot 
de  cela  à  l'école  des  Beaux-Arts,  et  pour 
cause  ;  est-ce  qu'à  la  Villa  Médicis  le  direc- 
teur d'hier,  l'auteur  de  la  Dame  au  gant  au- 
rait pu  mieux  faire  ?  Il  y  a  en  peinture  un 
métier  nécessaire.  Qu'on  ne  revienne  pas  obli- 
gatoirement aux  préparations  à  la  colle  des 
Primitifs  et  des  Vénitiens,  j'y  consens,  encore 
que  pour  mon  compte  je  les  préfère  de  beau- 
coup aux  impressions  à  l'huile  d'aujourd'hui. 
Mais  que  du  moins  on  évite  l'abus  de  l'huile  ; 
et  qu'à  défaut  des  préceptes  de  Cennini  on 
médite  ceux  d'Oudry,  voire  de  François  Casa- 
nova, qui  nous  apprennent  comment  on  tra- 
vaillait au  xviii'  siècle. 

Il  ne  s'agit  pas  d'arriver  à  l'imitation  di- 
recte dans  laquelle  sont  tombés  quelques  bons 
artistes  comme  Point,  Anquetin  et  même  par- 
fois Emile  Bernard  ;  chaque  peintre  peut  et 
doit,  en  tenant  compte  de  quelques  règles  gé- 
nérales, se  faire  sa  technique  particulière,  et 
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arriver  à  une  beauté  de  matière  aussi  sédui- 
sante pour  les  yeux  que  peut  Têtre  une  belle 
étofFe,  aussi  plaisante  que  l'étaient  la  matière 
transparente  d'un  Rubens,  l'empâtement  ma- 
gnifique d'un  Rembrandt,  le  grenu  savoureux 
et  profond  d'un  Chardin,  le  riche  émail  d'un 
Monticelli.  Or  aujourd'hui  la  plupart  des  pein- 
tures ne  sont  que  des  torchis.  J'en  ai  récem- 
ment encore  éprouvé  la  sensation  désagréable 
et  vive  devant  une  œuvre  assez  peu  réussie 
du  grand  Claude  Monet.  11  s'agit  d'une  des 
toiles  de  la  série  des  Nénuphars.  Composi- 
tion vide,  coloris  ordinaire,  tout  cela  aurait 
pu  être  racheté  par  le  métier  :  et  celui-ci  chez 
Monet,  il  faut  bien  l'avouer,  n'existe  guère. 
Gustave  Geffroy  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire 
traduire  cette  pièce  en  savonnerie  par  les  ate- 
liers des  Gobelins.  La  transformation  réalisée, 
par  la  seule  substitution  d'une  matière  pro- 
fonde et  riche  à  une  matière  laide  et  maigre, 
est  incroyable.  La  peinture  se  prêtait  mal  à 
des  étendues  d'eau  un  peu  dégarnies  ;  le  tissu 
supporte  admirablement  cette  sobriété  de  dé- 
tails et  le  coloris  même  gagne  en  beauté.  Sans 
que  la  différence  soit  aussi  grande  d'ailleurs, 
il  est  certain  que  les  délicieux  projets  de 
tapisserie  de  Chéret  et  d'Odilon  Redon  ont 
fort  gagné  à  l'exécution. 
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Mais  il  ne  saurait  non  plus  être  question  de 
transformer  la  peinture  en  modèles  de  tapis- 
serie ou  de  mosaïque.  Pas  plus  qu'une  tapis- 
serie ne  doit  viser  à  imiter  les  effets  de  la 
peinture,  celle-ci  ne  doit  tendre  à  de  faux 
effets  de  tapisserie.  C'est  cependant  à  quoi 
nous  semblons  entraînés  par  une  évolution 
continue.  Pointillisme  d'hier  et  cubisme  en 
sont  les  manifestations.  Certes  la  peinture  ne 
peut  être  réduite  à  un  rôle  d'imitation  pure, 
et  la  photographie  aura  rendu  au  moins  ce 
service  à  l'art  de  faire  comprendre  que  l'in- 
terprétation est  indispensable  et  que  la  copie 
est  vaine.  Toute  œuvre  plastique  plane  con- 
siste d'abord  à  combiner  sur  une  surface  des 
lignes  et  des  couleurs  d'une  manière  agréable 
à  l'œil.  Je  ne  fais  que  transformer  ici,  on  le 
voit,  la  vieille  définition  de  la  musique  :  com- 
biner des  sons  agréables  à  l'oreille.  Mais  tan- 
dis que  dans  le  domaine  des  sons,  il  y  a  un 
choix  premier,  une  limitation  des  sons  aux 
notes  de  la  gamme,  dans  le  domaine  des  for- 
mes et  des  couleurs,  toutes  restent  à  la  dis- 
position de  l'artiste.  Dès  lors  la  musique  ne 
peut  plus  être  qu'une  transposition  ;  le  réa- 
lisme absolu  lui  est  interdit.  On  peut  même 
dire  que  le  réalisme  n'est  intéressant  chez  elle 
que  par  procédé  de  suggestion  et  non  par  pro- 
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cédé  d'imitation.  Aussi  malgré  le  curieux  réa- 
lisme des  Français,  de  Jeannequin  à  Charpen- 
tier, réalisme  qui  m'est  cher,  la  musique  pure 
l'emporte  et  constitue  à  vrai  dire  la  musique. 
Tout  autre  chose  est  l'art  plastique.  Con- 
servant à  sa  disposition  tous  les  éléments  four- 
nis par  la  nature,  il  incite  notre  œil  à  compa- 
rer constamment  le  modèle  et  l'interprétation 
qui  en  est  donnée.  C'est  ici  qu'intervient  pré- 
cisément la  technique.  Elle  limite  à  son  tour 
le  degré  d'imitation.  Une  mosaïque,  un  vitrail 
délaisseront  obligatoirement  les  détails  de 
modelé,  et  par  là  acquerront  leur  caractère 
propre.  La  tapisserie  aura  déjà  plus  de  sou- 
plesse. La  peinture  enfin  ira  plus  loin.  Et  là 
est  la  difficulté  qui  lui  est  propre.  Parce 
qu'elle  permet  l'imitation  directe,  elle  arrivera 
entre  les  mains  des  médiocres  à  n'être  que 
l'imitation  directe.  Or  il  ne  peut  absolument 
pas  être  question  de  la  réduire  aux  moyens 
de  la  tapisserie.  La  technique  commande  l'es- 
thétique. C'est  la  vérité  première,  c'est  la 
condition  indispensable  de  tout  art.  La  techni- 
que picturale  permet  l'expression  complète  de 
la  vie  ;  le  peintre  n'a  pas  le  droit  de  se  sous- 
traire à  cette  difficulté  sous  prétexte  d'har- 
monisation de  lignes  ou  de  couleurs.  Toutes 
les  fois  qu'en  vue  d'un  but  prétendu  décoratif, 
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la  vie  se  retire  de  l'œuvre,  c'est  que  l'artiste 
est  inférieur.  Donc  expression  nécessaire  de 
la  vie,  et  pourtant  harmonisation  des  lignes  et 
des  couleurs,  telle  est  l'antithèse  qu'il  s'agit 
pour  le  peintre  de  résoudre.  Elle  l'a  été  fré- 
quemment. Qu'on  regarde  un  dessin  de  Pi- 
sanello,  un  cuivre  de  Diirer,  une  peinture  de 
Cranach,  on  verra  que  rien  n'est  plus  vivant, 
et  pourtant  que  rien  n'est  plus  décoratif.  Tout 
l'art  japonais  témoigne  de  la  possibilité  de 
triompher  de  cette  difficulté.  Plus  près  de 
nous  Ingres  si  mauvais  décorateur  lorsqu'il 
visait  pareil  but,  Ingres  porlrailisle  est  le 
plus  admirable  décorateur  qui  soit. 

Cependant  l'art  a  rarement  pu  se  mainte- 
nir à  ces  sommets.  Il  n'a  connu  cet  équilibre 
en  Europe  que  dans  la  période  de  transition 
qui  sépare  les  Primitifs  des  maîtres  de  la  Re- 
naissance :  Pisanello,  Gentile  da  Fabriano, 
Durer,  Lucas  de  Leyde,  et  chez  nous  Fouquet 
et  le  vieux  Clouet  en  sont  des  exemples.  La 
conquête  du  clair-obscur  amena  souvent  les 
peintres  à  perdre  de  vue  la  nécessité  décora- 
tive ;  ni  Rembrandt,  si  grand  qu'il  soit,  ni  le 
Garavage,  ni  les  Espagnols  ne  s'y  soumet- 
tent. Mais  l'art  moderne,  qui  commence  avec 
la  Renaissance,  semble  pour  un  temps  avoir 
épuisé  ses  recherches  ;  et  c'est  précisément  à 
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reconquérir  la  beauté  pure  des  lignes  et  des 
couleurs  que  paraît  s'être  vouée  notre  épo- 
que. Merveilleuse  tentative,  si  par  réaction, 
par  entraînement  et  par  faiblesse  aussi,  nous 
ne  perdions  pas  le  sentiment  de  ce  qui  est 
vivant. 

L'impressionnisme  a  commencé  cette  con- 
quête et  dans  le  domaine  de  la  couleur,  il  Ta 
certainement  réalisée.  Là  est  la  grandeur  de 
Claude  Monet.  Car  il  ne  s'est  pas  contenté 
d'harmoniser  des  tons,  d'employer  une  palette 
quasi  féerique,  il  a  aussi  donné  l'impression 
du  vrai.  Rien  n'est  plus  saisissant  de  vérité 
que  l'harmonieuse  ronde  des  heures  autour 
de  la  cathédrale  de  Rouen  ;  Claude  Monet 
nous  a  découvert  clairement  ce  que  les  pein- 
tres n'avaient  jusqu'alors  senti  que  confusé- 
ment. Bénéfice  incomparable,  s'il  était  permis 
de  suivre  son  exemple,  s'il  était  possible  de 
trouver  dans  un  musée  d'Etat  la  magnifique 
leçon  donnée  par  la  série  des  Cathédrales. 
Car  l'important  eût  été  de  posséder  la  suite 
entière  et  non  quelques  œuvres  isolées. 

Les  impressionnistes  en  général  eurent 
moins  souci  des  formes  et  des  lignes.  Il  faut 
pourtant  excepter  Renoir,  si  délicieux  et  si 
traditionnel,  Renoir  descendant  des  maîtres 
du  xYiii*  siècle,  descendant  de  Boucher  et  de 
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Frago,  et  dont  les  bonnes  pages  garderont, 
j'en  ai  le  ferme  espoir,  l'admiration  de  nos 
descendants.il  faut  surtout  excepter  Cézanne 
et  Degas,  le  premier  attaché  à  l'étude  des 
formes  par  les  valeurs,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  de  la  profondeur,  le  second  d'abord  plus 
sensible  aux  lignes  et  plus  séduit  par  les  con- 
tours. Cézanne,  par  son  effort  soutenu,  par  sa 
peinture  grave  et  nourrie,  nous  a  ramenés  à 
Chardin  ;  et  vraiment  son  impuissance  à  éta- 
blir le  contour  est  peu  de  chose  par  rapport 
à  la  puissance  qu'il  montre  dans  l'établisse- 
ment des  plans.  Degas  moins  peintre  que  pas- 
telliste, Degas  dont  les  toiles  sont  maigres  et 
d'une  exécution  timide  a  trouvé  dans  le  pas- 
tel son  véritable  moyen  d'expression. 

Œil  merveilleux  et  cœur  sec,  n'ayant  pas 
pour  ses  modèles  la  tendresse  de  Toulouse- 
Lautrec,mais  les  regardant  au  contraire  comme 
un  adversaire,  il  s'impose  par  la  maîtrise  de 
la  traduction.  Parce  qu'il  ne  semble  pas  avoir 
aimé  ses  modèles,  on  aime  difficilement  ses 
œuvres,  mais  l'admiration  est  presque  una- 
nime. Cependant  il  ne  fait  pas  école  et  je 
crois  bien  que  si  son  influence  est  si  limitée, 
c'est  à  cause  de  ce  manque  d'amour.  Il  peint 
des  repasseuses  et  il  ne  voit  en  elles  que  mus- 
cles tendus  et  mufles  bestiaux  ;  il  peint  des 
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danseuses  et  il  ne  voit  que  des  êtres  déformés 
et  des  chevilles  enflées.  Seules,  la  couleur  et 
la  forme  l'intéressent.  L'être  humain,  ses  pen- 
sées, sa  souffrance,  le  laissent  impitoyable. 
Combien  différent  est  Toulouse-Lautrec, moins 
fort  certes,  mais  plus  sensible  !  Mais  dans  une 
certaine  mesure  Degas  réalise  par  la  couleur 
et  la  ligne  cette  union  du  caractéristique  et 
du  décoratif  qui  fait  la  beauté  de  Pisanello, 
et  c'est  cela  qui  le  rend  iniiniment  précieux. 
Tels  dessins  anciens  de  lui  sont  comparables 
aux  plus  beaux  dessins  du  quattrocento;  tels 
pastels  récents  traduisent  les  formes  avec 
une  puissance  incomparable. 

C'est  à  cet  aspect  décoratif  aussi  que  tend 
Odilon  Redon.  Il  ne  possède  pas  seulement 
l'éclat  du  coloris  :  il  use  de  toutes  les  varia- 
tions du  ton,  et  les  fonds  de  ses  natures 
mortes,  de  ses  fleurs  ou  de  ses  portraits  sont 
d'un  grand  poète  de  la  nuance.  Soit  qu'il 
masse  en  larges  taches  juxtaposées  toutes  les 
variétés  du  bleu,  soit  qu'il  appuie  sur  de  cu- 
rieuses arabesques  les  roses  fanés  et  les  jau- 
nes saumon,  soit  qu'il  dégrade  les  rouges  vifs 
jusqu'à  des  gris  exquis  ou  les  fasse  chanter 
sur  des  basses  de  noirs  profonds,  Odilon  Re- 
don se  montre,  je  crois,  l'un  des  plus  mer- 
veilleux orchestrateurs  de  la  couleur. 
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En  essayant  de  codifier  les  découvertes 
impressionnistes,  Paul  Signac  leur  a  donné 
fatalement  un  aspect  un  peu  scientifique,  que 
seule  Texpérience  parvient  à  faire  disparaître. 
Malgré  le  bel  effort  fourni  par  Seurat,  Cross, 
Rysselberghe,Luce,  c^est  au  néo-impression- 
nisme plus  libre  des  Bonnard,  des  Vuillard, 
des  Roussel  que  vont  en  général  les  prédilec- 
tions des  contemporains.  Mais  sans  insister 
sur  le  pointillisme  plus  que  sur  l'impression- 
nisme même,  il  faut  cependant  dire  que  les 
néo-impressionnistes  ont  trouvé  dans  l'aqua- 
relle un  moyen  d'expression  tout  à  fait  heu- 
reux. Le  procédé  en  effet  a  grande  importance  : 
il  a  fallu  le  pastel  à  Degas  et  à  Redon  pour 
leur  permettre  de  s'exprimer  entièrement  ;  un 
Laprade  trouvera  dans  la  gouache  un  métier 
tout  à  fait  personnel,  et  les  aquarelles  de  Signac 
resteront  comme  un  des  plus  significatifs  té- 
moignages de  sa  personnalité.  Le  papier  blanc 
joue  ici  le  rôle  de  neutralisateur,  de  sorte  que 
tous  les  tons  sont  transposés,  exaltés  en  ma- 
jeur. Ainsi,  à  Paris  même,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  Signac  trouve  le  prétexte  d'orchestra- 
tions fleuries  tout  à  fait  délicieuses.  Cette  ma- 
nière convient  du  reste  admirablement  à  la 
traduction  des  effets  de  ciel  et  d'eau,  et  de 
Saint-Tropez  l'artiste  ira  jusqu'à  la  Rochelle 
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chercher  des  thèmes  d'inspiration.  La  série 
qu'ilen  a  rapportée  est  l'une  des  mieux  venues; 
le  dessin  plus  libre  prend  de  l'ampleur,  de 
l'accent,  du  rythme  et  la  tache  de  couleur 
s'élargit. 

Toute  différente  est  la  formule  du  groupe 
néo-impressioniste  formé  par  Bonnard,  Vuil- 
lard  et  K.-X.  Roussel.  Tandis  que  les  pointil- 
listes adoptent  un  métier  rigoureux  et  métho- 
dique, ils  se  laissent  aller  à  leur  fantaisie 
apparente  et  méritent  bien  mieux  le  nom  de 
néo-impressionnistes.  L'emploi  des  cartons 
comme  dessous  leur  a  fait  trouver  des  tons 
plus  délicats  que  ceux  obtenus  en  général  sur 
les  impressions  à  l'huile  ;  et  ces  gammes  ils 
les  ont  ensuite  transportées  sur  la  toile.  Là 
du  reste  ils  ont  en  général  usé  d'une  prépa- 
ration d'un  ton  chaud  qui  transparaît  à  pro- 
pos et  assure  à  leurs  œuvres  une  unité  com- 
mode et  une  harmonie  naturelle.  Vuillard  et 
Bonnard  ont  commencé  par  peindre  des  inté- 
rieurs, et  Bonnard  triomphe  particulièrement 
avec  quelques  nus  délicieux  de  couleur  et  de 
forme.  Plus  tard  ils  ont  donné  comme  fonds 
à  leurs  décorations  des  motifs  de  jardin. 
K.-X.  Roussel  lui,  débuta  par  le  paysage.  Ses 
fusains  d'autrefois,  ses  pastels  délicatement 
touchés  où  le  papier  gris  bleu  joue  un  rôle 
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important  sont  choses  entre  toutes  précieu- 
ses. Avec  la  maturité  le  désir  d'œuvres  plus 
importantes  lui  est  venu  et  il  a  composé  des 
pastorales  très  traditionnelles  d'inspiration 
et  très  modernes  de  traduction. 

Mais  le  goût  de  la  nouveauté  tourmentait 
les  peintres.  Aux  harmonies  en  mineur  des 
précédents  néo-impressionnistes,  on  en  vint 
vite  à  vouloir  opposer  des  fanfares  éclatantes 
de  tons.  Ce  mouvement  prit  naissance  à  la 
suite  du  pointillisme  :  Henri  Matisse  élargit 
le  point  en  larges  taches,  puis  étendit  à  tout 
un  objet  Tunité  de  couleur.  Dans  certaines 
natures  mortes  légèrement  brossées  il  a  fait 
preuve  des  dons  les  plus  certains.  En  s'effor- 
çant  de  soutenir  ses  taches  par  des  arabes- 
ques, il  est  arrivé  parfois  à  des  déformations 
singulières  et  le  souci  de  l'éclat  aidant,  il  en 
vint  à  appuyer  les  tons  purs  les  uns  contre 
les  autres,  ne  laissant  plus  le  moindre  rôle 
aux  neutres,  et  produisant  ainsi  des  effets 
tout  à  fait  bouchés,  difficiles  à  supporter  pour 
l'œil  non  prévenu.  Car  si  vive  qu'on  veuille 
la  peinture,  il  reste  nécessaire  de  ménager 
l'éclat  même,  par  des  transitions  de  gris.  Pas 
un  verrier  gothique  n'a  négligé  cette  règle 
trop  souvent  méconnue  par  le  peintre  mo- 
derne. Avec  lui  quelques  confrères  formèrent 
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le  groupe  décoré  du  titre  de  «  Fauves  »  où 
l'on  rencontre  Manguin,  Friesz,  Puy,  Van 
Dongen  entre  autres. 

Les  vivants  vont  si  vite  que  même  cet  effort 
d'exaltation  a  de  suite  trouvé  des  émules  plus 
ambitieux.  Le  pointillisme  décomposait  la 
couleur  :  le  cubisme  prétend  décomposer  les 
formes  en  éléments  d'aspect  cubique.  Mais  le 
pointilliste  bénéficiait  du  mélange  optique, 
tandis  que  l'œil  a  peine  à  discerner  les  for- 
mes originelles  qui  servirent  de  modèle  aux 
cubistes.  Leur  manière  semble  retourner  à  la 
mosaïque  et  par  là  même  perdre  à  la  fois  le 
caractère  propre  de  la  peinture  et  toute  fa- 
culté d'exprimer  la  vie.  On  a  cru  trouver  des 
précurseurs  de  ce  mouvement  en  Durer  ou  chez 
les  sculpteurs  égyptiens.  Or  jamais  artistes 
ne  furent  si  expressifs  que  ceux-là.  Prendre 
les  moyens  d'analyse  de  Durer  pour  un  but, 
c'est  s'abuser  volontairement;  et  nous  applau- 
dirons volontiers  quand  un  cubiste  nous  don- 
nera une  œuvre  aussi  forte,  aussi  expressive 
que  le  Cheik  el  Beled  ou  le  Scribe.H^ons  n'en 
sommes  malheureusement  pas  là.  A  l'heure 
actuelle  nous  ne  trouvons  qu'une  théorie  pré- 
cédantdes  œuvres,et  c'est  bien  là,  jele  crains, 
ce  qui  condamne  le  cubisme.  Souhaitons-lui 
longue  vie  et  attendons  les  réalisations. 
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Cependant  de  tous  ces  mouvements  éphé- 
mères quelque  chose  semble  rester  :  un  désir 
commun  de  rendre  à  la  peinture  ses  qualités 
décoratives,  de  revenir  à  son  objet  premier 
qui  est  la  distribution  sur  une  surface  plane 
de  couleurs  harmonieusement  équilibrées  et 
limitées  par  des  lignes  heureusement  choi- 
sies. Trop  longtemps  le  peintre  n^ avait  envi- 
sagé que  le  côté  objectif  de  son  art  :  la  réac- 
tion contemporaine  nous  rapproche  des  pri- 
mitifs. Le  danger  est  dans  Toubli  de  l'autre 
but  de  la  peinture  et  de  l'art,  la  traduction  de 
la  vie.  Il  ne  semble  pas  que  les  peintres  mo- 
dernes évitent  pareil  danger.  Sous  prétexte 
de  simplification  ils  arrivent  à  des  lignes  inex- 
pressives, à  des  modelés  pauvres  et  vides  ; 
ils  arrivent  à  la  courbe  géométrique,  à  la  li- 
gne droite,  au  ton  plat.  La  vie  est  loin  de 
tout  cela.  Si  pure  que  soit  une  courbe,  elle 
doit  pouvoir  enfermer  tout  l'accent  indivi- 
duel du  modèle,  et  c'est  là  le  mérite  com- 
mun des  œuvres  les  plus  belles,  d'un  crayon 
d'Ingres  comme  d'un  crayon  de  Pisanello.  Si 
simple  que  soit  un  modelé,  il  doit  exprimer 
le  mouvement  constant  des  formes  ;  le  ton 
plat  ne  correspond  à  rien  de  vivant.  Il  est 
de  plus  en  dehors  de  la  technique  du  pein- 
tre. Défendable  quand  il  s'agit  de  vitraux, 
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di)  mosaïque  ou  de  tapisserie,  métiers  qui 
exigent  une  transposition  des  formes,  il  ne 
s'explique  plus  quand  il  s'agit  de  peinture. 
Dès  ({ue  le  peintre  étend  un  ton  plat,  il  fait 
œuvre  de  peintre  en  bâtiments,  de  décorateur 
mural,  de  donneur  de  modèles  de  papier  im- 
primé ;  mais  il  néglige  ^es  ressources  de  son 
propre  métier.  Parce  que  la  touche  est  capa- 
ble d'exprimer  une  forme,  j'ai  besoin  qu'elle 
l'exprime  en  effet,  et  je  ne  puis  voir  sans  res- 
sentir une  impression  d'ennui,  tant  de  tou- 
ches données,  tant  de  mots  employés  pour  ne 
rien  dire.  Il  ne  s'agit  pas  de  détruire  le  détail, 
mais  de  le  subordonner  à  l'ensemble  :  syn- 
thétiser ne  veut  pas  dire  supprimer.  Une  li- 
gne tracée  par  Pisanello  contient  tous  les 
accidents  individuels  du  modèle  et  pourtant 
elle  semble  d'une  seule  venue,  tant  elle  est 
pure  ;  une  forme  modelée  par  ses  doigts  est 
la  simplicité  même,  et  pourtant  toute  la  vie 
est  enfermée  dans  la  petite  médaille  de  Ma- 
latesta. 

C'est  donc  de  la  vie  qu'il  faut  extraire 
l'harmonie.  Vouloir  imposer  un  code  de  beauté 
préconçu  est  aussi  vain  que  s'en  tenir  à  l'imi- 
tation littérale.  Si  révolutionnaire  que  paraisse 
la  formule,  elle  n'en  est  pas  moins  un  arti- 
fice, un  cliché  d'école,  un  procédé  de  déca- 

2. 
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dence.  Il  est  vraiment  un  peu  puéril  de  croire 
que  la  ligne  droite  étant  la  plus  simple  des 
lignes  se  trouve  aussi  la  plus  esthétique.  Au 
contraire  plus  la  courbe  sera  riche,  plus  elle 
plaira  au  spectateur  ;  il  faut,  mais  il  suffît, 
qu'elle  soit  clairement  lisible  et  subordonnée 
à  un  rythme  général.  L'art  est  le  plus  déli- 
cieux des  jeux  en  même  temps  que  la  plus 
divinement  grave  des  choses  humaines.  Il 
doit  nous  enchanter  par  l'imprévu,  par  la 
découverte  nouvelle  d'un  des  aspects  de  la 
nature  ;  tout  ce  qui  est  prévu,  codifié,  géo- 
métrique est  d'avance  frappé  de  mort  et  d'en- 
nui. La  tâche  de  l'artiste  me  paraît  précisé- 
ment d'extraire  du  désordre  apparent  des 
choses  un  ordre.  Celui-ci  s'y  trouve  si  bien, 
qu'il  suffit  que  le  soir  tombe  sur  un  paysage, 
atténuant  les  accidents  sans  les  supprimer, 
pour  que  l'être  le  plus  humble  soit  sensible 
à  la  poésie  qui  se  dégagera  d'un  horizon  ainsi 
voilé.  Que  le  peintre  placé  devant  un  mou-  1 
vement  de  collines  ou  un  visage  fasse  de 
même.  Qu'il  découvre  la  courbe  la  mieux  ryth- 
mée et  la  plus  expressive  ;  que  dans  chaque 
modèle  il  trouve  une  ligne  très  pure  et  très 
individuelle.  Cet  idéo-réalisme  a  du  reste  tou- 
jours fait  le  prix  de  l'école  française,  des  Clouet 
à  Ingres,  de  Claude  Lorrain  à  Claude  Monet. 
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Si  Watteau  en  occupe  le  sommet  c'est  qu'il 
a  su  allier  précisément  à  la  beauté  merveil- 
leuse des  lignes,  des  couleurs  et  des  formes, 
un  singulier  pouvoir  de  suggérer  nos  senti- 
ments les  plus  aigus  et  les  plus  délicats  ;  son 
art,  tout  à  la  fois  si  rythmique  et  si  expres- 
sif, prend  ainsi  une  sorte  de  qualité  musicale. 


II 

Les  Salons  officiels 


Si  les  exposants  des  salons  officiels  n'ont 
pas  encore  été  touchés  par  les  recherches  des 
derniers  novateurs,  du  moins  ont-ils  ressenti 
l'influence  de  l'impressionnisme.  Certains 
d'entre  eux  ont  même  adopté  délibérément  le 
procédé  divisionniste,  tels  Henri  Martin  ou 
Ernest  Laurent,  Henri  Le  Sidaner  ou  Lévy 
Dhurmer,  J.-F.  Lépine  ou  Olivier.  Ernest 
Laurent  l'a  appliqué  à  la  figure  humaine,  et 
dessinateur  excellent,  il  a  su  obtenir  des  ef- 
fets délicieux  d'enveloppe  et  de  coloris. 
Henri  Le  Sidaner  est  resté  paysagiste  :  ses 
vues  d'Espagne  ou  d  Italie,  des  îles  Borro- 
mées  ou  ses  jardins  de  France  sont  à  la  fois 
voilés  et  pleins  de  lumières  indécises  ;  et 
comme  lui,  Henri  Duhem  a  un  goût  marqué 
pour  tout  ce  qui  est  imprécis  et  flottant.  Il 
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apparaît  comme  une  sorte  de  Rodenbach  de 
la  France  du  Nord,  tandis  que  Le  Sidaner  sait 
au  besoin  faire  sonner  toute  la  gamme  des 
ors,  comme  dans  sa  fenêtre  ouverte  sur  un 
jardin  ensoleillé  qu'on  peut  voir  au  musée  du 
Luxembourg.  Pareillement  Louis  Picard,  Eu- 
gène Chigot,  Henri  Morisset  font  à  l'impres- 
sionnisme des  emprunts,  et  Morisset  comme 
Laurent  applique  délicieusement  cette  formule 
au  visage.  Ses  portraits,  ses  scènes  d'intérieur 
sont  des  pages  délicates  et  séduisantes. 

D'ailleurs  des  maîtres  comme  Raffaëlli  et 
Lebourg  font  nettement  partie  du  groupe  im- 
pressionniste. J.-F.  Ralïaëlli  est  demeuré  un 
analyste  volontaire,  singulier,  minutieux  au 
besoin  lorsque  l'écriture  du  détail  est  néces- 
saire ;  sur  des  frottis  le  pinceau  revient  poser 
de  petites  taches  ou  tracer  des  traits  fins,  tou- 
jours significatifs,  et  ce  métier  très  personnel 
donne  à  toutes  les  œuvres  de  Raffaëlli  une 
saveur  particulière.  On  a  pu  l'apprécier  en- 
core dans  ses  dernières  toiles  rapportées  d' An- 
tibes  ou  plus  simplement  des  bords  du  Loing. 
Petites  maisons  roses,  arbres  maigres  d'Ile  de 
France,  bicoques  de  banlieue  et  végétation 
indigente  des  alentours  de  Paris  ont  trouvé 
en  J.-F.  Raffaëlli  leur  portraitiste  attentif, 
ému,  aiaru. 
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Albert  Lebourg  préfère  les  ensembles  et 
les  elîets  d'enveloppe.  Il  aime  les  paysages 
voilés  de  brouillard,  les  bords  de  rivière  d'où 
se  lève  une  vapeur  épaisse,  et  surtout  les 
bords  de  la  Seine,  de  Paris  à  Rouen.  Cette 
atmosphère  a  pour  lui  les  vertus  d'un  prisme  ; 
les  tons,  pour  contenus  qu'ils  soient,  forment 
une  harmonie  très  colorée  pleine  de  bleus  et 
de  roses  d'un  charme  incomparable  où  la  gé- 
nérosité d'un  métier  somptueux  s'allie  à  la 
beauté  des  lignes.  Qui  ne  se  souvient  de  ses 
merveilleuses  vues  de  la  pointe  de  la  Cité 
dont  un  exemple  est  au  Petit  Palais,  ou  de  ce 
délicieux  Ruisseau  au  printemps  exposé  en 
1912  à  la  Société  Nationale  ?  Le  Port  de  la 
Rochelle  exposé  en  1913  confirme  toutes  les 
qualités  du  grand  et  délicieux  maître  impres- 
sionniste, et  il  serait  curieux  de  comparer  les 
études  qu'ont  faites  de  ce  pays  lumineux  et 
clair  tous  nos  peintres  d'atmosphère,  de  Jo- 
seph Vernet  à  Paul  Signac. 

L'impressionnisme  a  eu  ses  continuateurs 
directs  comme  Lebasque,  Maufra,  Madeline 
dont  tous  les  paysages  sont  touchés  d'une 
grâce  singulière  ;  mais  il  a  fait  plus.  Il  a 
éclairci  les  palettes  et  a  remis  en  honneur  les 
gammes  fleuries  déjà  chères  jadis  à  Boucher  ou 
Frago.  On  a  pu  reprocher  à  quelques-uns  de 
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ses  adeptes  d'avoir  un  peu  négligé  le  contour, 
et  pourtant  le  reproche  serait  injuste  s'il  s'agis- 
sait de  Renoir  ;  en  tout  cas  le  prix  que  nous 
donnons  à  un  Albert  Besnard  viendra  juste- 
ment d'avoir  su  allier  ces  qualités  de  lumino- 
sité à  un  dessin  d'une  pureté  ravissante.  La 
Femme  qui  se  chauffe  du  Luxembourg  est  cer- 
tes une  des  merveilles  de  notre  art  moderne, 
que  les  entreprises  décoratives  du  maître,  si 
vastes  et  si  réussies  qu'elles  soient,  ne  font 
pas  oublier.  Je  veux  parler  de  son  plafond  du 
Théâtre-Français.  On  sait  qu'il  a  rapporté  des 
Indes  de  nouvelles  œuvres  où  ses  dons  de  colo- 
riste ont  trouvé  l'occasion  de  s'exalter  encore. 
Que  cette  féerie  de  couleurs  est  délicieuse  !  Et 
comment  ne  pas  reconnaître  la  plus  pure  de 
nos  traditions  dans  ces  Besnard,  dans  ces 
Chéret,  développés  si  aisément  sur  les  murs, 
dans  ces  fleurs  d'Odilon  Redon,  dans  ces  pas- 
tels de  danseuses  de  Degas? 

Avec  des  qualités  diverses,  RoU  vigoureux 
et  sûr,  Willette  espiègle  et  charmant,  Gas- 
ton La  Touche  aisé  et  riche,  amoureux  des 
rouges  et  des  ors^  INI""  Dufau  qui  préfère  jouer 
des  accords  d'ors  et  de  verts,  Aman- Jean 
voilé,  délicat  et  soucieux  du  rythme,  suivent 
cette  tradition  française  et  si  la  brièveté  obli- 
gatoire de  ce  manuel  ne  l'interdisait,  il  fau- 
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drait  s'arrêter  longuement  à  l'effort  de  Mau- 
rice Denis,  italianisant  pourvu  des  meilleurs 
dons  de  décorateur,  à  celui  plus  sévère  d'Aga- 
che,  à  celui  d'Auburtin  et  de  Baudouin.  Pour- 
tant qu'il  me  soit  permis  d'insister  sur  l'art 
simple  et  de  bon  aloi  de  ce  dernier,  sur  les 
qualités  de  son  métier  souple  de  fresquiste, 
sur  les  qualités  de  sa  vision  large  des  formes, 
de  son  dessin  pur  des  lignes.  N'en  faut-il  pas 
nommer  d'autres,  Osbert  disciple  de  Cha- 
vannes,  Bernard  Boutet  de  Monvel,  jeune 
imagier  de  France,  et  un  peu  au  hasard  des 
souvenirs  quelques  exposants  du  salon  des 
Artistes  français,  Calbet  ou  Marec,  ou  Henri 
Brémond? 

Tandis  qu'un  Aman-Jean  transpose  la  vie 
moderne  en  tons  voilés  comme  ceux  d'une 
tapisserie  où  les  neutres  les  plus  variés  se 
marient,  où  un  simple  rouge  de  Venise  prend 
l'importance  de  la  plus  éclatante  couleur, 
René  Ménard  emprunte  à  la  vie  antique  ses 
personnages,  sinon  son  décor.  L'ordonnance 
de  ses  compositions  est  toute  classique.  Il 
applique  à  la  décoration  murale  la  méthode 
employée  par  Claude  Lorrain  et  par  le  Pous- 
sin dans  leurs  toiles.  C'est  de  celui-ci  surtout 
que  René  Ménard  s'est  rapproché  dans  ses 
panneaux  de  la  Faculté  de  droit.  Il  sait  comme 
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son  maître  du  xvif  siècle,  agencer  savamment 
les  lignes  et  susciter  l'impression  du  calme 
par  l'abondance  des  horizontales  qui  se  suc- 
cèdent de  plans  en  plans;  il  sait  en  même 
temps  dégrader  les  valeurs  pour  donner  à  ses 
paysages  la   profondeur   nécessaire.  Comme 
Poussin  il  remonte  aux  anciens  ;  il  s'en  ins- 
pire directement  et  les  figures  de  femmes  de 
l'Age  d'Or  semblent  des  morceaux  détachés 
d'un  bas-relief  grec.  René  Ménard  éprouve  en 
outre  pour   les  arbres  une   sympathie    aussi 
grande  que  pour  les  personnages;  il  en  étudie 
l'armature  et  le  feuillage  en  dessinateur  pas- 
sionné et  beaucoup  de  ses  chênes  sont  des 
portraits.  On  connaît  aussi  les  ciels  mouve- 
mentés qu'il  aime  à  peindre,  et  les  gros  nua- 
ges ronds  qu'il  se  plaît  à  modeler  dans  l'air.  Ce 
nuage  familier  se  retrouve  dans  la  Vie  pas- 
torale et  dans  de  nombreuses  œuvres.   Ces 
qualités  l'artiste  les  possède  également  dans 
les  toiles  de  chevalet,  d'un  métier  souple  et 
savant,  et  quand  il  pose  sur  un  fond  roux  et 
chaud  des  verts  éclatants  d'herbes  ou  de  végé- 
tations, il  arrive  à  une  rare  beauté  de  coloris. 
Au  reste  la  tendance  décorative  a  gagné  la 
peinture   de  chevalet,  et  on  la   trouve  chez 
de  nombreux  artistes,  entre  autres  Paul  Buf- 
et  ou  Henry   Grosjean.  Celui-ci  s'est  plu  à 
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nous  montrer  des  paysages  graves  du  Jura. 
Il  a  tracé  d'une  écriture  simple  la  silhouette 
des  collines  ;  il  a  établi  des  plans  en  larges 
masses,  et  jeté  sur  le  tout  des  ciels  larges  et 
calmes.  Déjà  son  influence  se  perçoit  au  salon 
des  Artistes  français,  restés  en  général  plus 
attentifs  au  travail  minutieux  du  détail  qu'à 
la  traduction  des  ensembles. 

Ce  n'est  pas  dans  une  brochure  sur  le  der- 
nier état  de  la  peinture  qu'il  y  a  lieu  de  rap- 
peler la  magnifique  carrière  d'Harpignies,  dont 
quelques  peintures  ou  dessins  d'arbres  ont  la 
sûreté  des  vieux  Hollandais,  mais  il  faut  du 
moins  signaler  quelques-uns  de  ses  cadets,  de 
Guillemet  à  Pointelin,  de  Moteley  à  Fernand 
Maillaud  poète  attendri  du  Berry,  de    Hu- 
ghes Stanton  à  Cachoud,  Henri  Foreau,  J.Ré- 
mond,  Henri  Ferdinand  ou  Jacques  Simon.  A 
la  Société  nationale,  voici  J  -P.  Meslé  agréa- 
■ble  interprète  des  crépuscules,  P.  Waidmann, 
A.  Dagnaux,  E.    Chevalier,   E.   Barau,  Bas- 
tien-Lepage  parmi  vingt  autres  paysagistes. 
I    La  plupart,  à  l'exemple  de  Léon  Lhermitte, 
/igoureux  continuateur  de  Millet,  au  fusain 
mr  et  magistral,  suivent  les  leçons  de  notre 
;cole  de  1840.  C'est  le  cas  de  Lucien  Griveau, 
Georges  Costeau,   de  J.-J.  Rousseau,  de 
: '-.ton  Guignard  émule  de  Charles  Jacque,  de 
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René  Debraiix  toujours  épris  des  ciels  gris  du 
Nord  et  dont  les  toiles  valent  par  la  douceur 
de  Tenveloppe  et  l'harmonie,  d  Emile  Boulard 
qui  sait  se  souvenir  à  propos  des  Corot  de 
Ville-d'Avray.  Un  René  Billotte  apporte  dans 
sa  recherche  des  gris  les  plus  délicats  une 
finesse  de  vision  tout  à  fait  précieuse,  et  Mi- 
chel Cazin  sait  conférer  à  Thuile  la  douceur 
du  pastel. 

Gabriel-Rousseau  a  donné  de  Paris  des  vues 
panoramiques  très  étudiées  d'effet  et  de  dé- 
tail ;  prises  du  haut  de  quelque  monument, 
Louvre  ou  église  Saint-Gervais,  elles  s'impo- 
sent par  la  nouveauté  de  la  présentation.  La 
vision  est  celle  d'un  œil  attendri,  sensible  aux 
grands  horizons  et  aux  lointaines  perspectives. 
De  son  côté  Louis  Braquaval  s'est  fait  le  por- 
traitiste des  petites  villes  picardes  ;  il  ne  les 
enveloppe  pas  d'une  atmosphère  ouatée  à  la 
manière  de  Cazin  ;  il  les  voit  au  contraire  d'un 
œil  clair  de  franc  picard,  habile  à  saisir  toutes 
les  fermetés  d'une  silhouette  de  clocher,  de 
maison  ou  de  personnage.  De  la  baie  de  la 
Somme  il  est  remonté  jusqu'à  Bergues  et 
Furnes  et  les  aspects  qu'il  en  a  donnés  sont' 
des  plus  attachants.  Albert  Lechat  est  un  au- 
tre chroniqueur  des  ruelles  de  province  ;  et! 
Gaston  Prunier  s'est  fait  tour  à  tour  le  mé- 
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morialiste  des  démolitions  de  Paris  ou  le 
peintre  des  grands  mouvements  de  terrains 
et  de  rochers.  Ses  aquarelles  longuement  tra- 
vaillées sur  des  préparations  fermement  écri- 
tes au  conté  et  très  fouillées  s'imposent  tou- 
jours à  l'attention. 

Un  pareil  souci  de  dessin  ferme  et  soutenu 
fait  souvent  le  prix  des  toiles  de  Dauchez, 
Dumoulin,  Gillot  ;  et  l'on  connaît  du  premier 
ces  crayons  longuement  étudiés,  où  nulle  dif- 
ficulté n'est  éludée,  qui  sont  le  point  de  dé- 
part des  œuvres  peintes.  La  Vanne  ou  la 
Boute  bordée  de  pins  sont  d'excellents  exem- 
ples de  cette  manière  sobre  et  sincère.  La 
précision  est  aussi  l'une  des  qualités  d'Al- 
bert Moullé.ll  s'est  généralement  consacré  au 
paysage  des  environs  de  Moret.  Il  ne  cherche 
pas,  comme  Sisley, à  traduire  surtout  les  trans- 
parences de  l'atmosphère  ;il  affirme  bien  plu- 
tôt la  fermeté  des  choses.  Ses  verts  sont  for- 
tement affirmés  et  profonds,  au  point  qu'ils 
ont  fait  donner  à  leur  auteur  le  nom  charmant 
et  juste  de  Moullé  de  Velours  ;  et  quand  il 
fait  dans  cet  ensemble  de  verdures  sonner  le 
brun-rouge  d'un  vieux  toit,  l'accord  est  d'une 
plénitude  parfaite.  Tout  cela  est  d'ailleurs 
obtenu  avec  des  moyens  simples,  et  cepen- 
dant vigoureux,  ceux  d'un  artiste  définitive- 
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ment  en  possession  de  son  métier.  Ses  ver- 
dures normandes  valent  celles  d'Ile-de-France 
et  ses  routes  sous  bois  des  environs  d'Hon- 
fleur  et  de  Villerville  en  sont  de  jolis  exem- 
ples. 

Nous  avons  nos  peintres  de  Paris  comme 
Gillot,  Prunier,  Truchet  et  de  Versailles  comme 
Guirand  de  Scevola  ;  les  vieux  parcs  français 
inspirent  M"'  Gallaj-Charbonnel  ou  Antonio 
de  la  Gandara  qui  se  distrait  de  ses  grands 
portraits  en  allant  peindre  au  Luxembourg 
des  petites  vues  précises  et  précieuses  d'un 
art  extrêmement  délicat,  très  décoratif  et  très 
sensible,  merveilles  à  placer  dans  la  lignée 
des  meilleurs  Hubert  Robert.  Antonio  de  la 
Gandara,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un 
peintre  de  visages  sobrement  dessinés  et  mo- 
delés; il  ne  sait  pas  seulement  trouver  l'ara- 
besque harmonieuse  d'une  joue  ou  d'une  nu- 
que, ou  brosser  rapidement  en  virtuose  les 
étoffes  de  soie  à  reflets,  il  est  aussi  l'un  de 
nos  plus  délicieux  paysagistes.  11  aime  l'or- 
donnance naturelle  des  jardins  et  des  villes. 
D'une  touche  délicate  et  posée  avec  sûreté  il 
indique  un  peu  de  feuillage,  un  éclat  de  fleur, 
un  bout  de  balustrade  ;  chaque  coup  de  pin- 
ceau a  sa  signification;  les  valeurs  sont  éta- 
blies simplement,  et  dans  ce  coin  de  paysage 
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choisi,  l'artiste  aime  à  placer  quelques  per- 
sounaj^es  prestement  indiqués.  La  légèreté  et 
la  sobriété  de  ces  indications  sont  tout  à  fait 
surprenantes.  Du  Luxembourg,  La  Gandara 
a  fini  par  transporter  son  chevalet  dans  les 
rues  de  Paris,  et  en  19,13  il  a  montré  autour 
d'un  Don  Quichotte  fièrement  brossé  cinq  de 
ces  paysages  récents.  Le  Palais  de  Justice^ 
le  coin  de  jardin,  la  Place  des  Victoires  sur- 
tout me  paraissent  les  plus  réussies  de  ces 
pages. 

Nous  avons  nos  peintres  de  la  terre  provin- 
ciale, Lepère,  Milcendeau  ou  Flandrin,Lepère 
qui  dans  son  Village  de  Paissy  exalte  les  ors, 
les  roses  et  les  bleus,  qui  fait  sonner  haut  le 
vermillon  d'un  corsage,  qui  masse  savamment 
les  feuillages  et  dont  le  dessin  synthétique  a 
toujours  grande  allure.  Synthétiques  aussi  les 
paysages  du  Dauphiné  de  Flandrin  :  la  poé- 
sie grave  des  collines  calmes  est  rendue  par 
un  artiste  d'une  force  rare,  dont  tous  les  tons, 
toutes  les  valeurs  sont  d'une  admirable  jus- 
tesse. Et  Milcendeau  qui  s'était  d'abord  fait  le 
portraitiste  aigu  des  gens  de  Vendée,  se  fait 
aussi  le  portraitiste  du  pays  maraîchin  ;  ses 
Chaumières  basses  avec  le  grand  ciel  qui  les 
couvre  constituent  une  page  d'une  sensibilité 
profonde  et  une  peinture  de  premier  ordre. 
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Que  d'œuvres  de  lui  seraient  à  retenir,  depuis 
Vlntériear  de  cabaret  corse,  jusqu'à  sa 
figure  de  paysan  d'Ile-de-France,  jusqu'à  ses 
vieux  dormeurs  ou  buveurs  vendéens. 

Au  besoin  nos  peintres  vont  à  l'étranger,  à 
Venise  naturellement  comme  Iwill  et  Truchet 
et  aussi  en  Hollande  comme  Guillaume-Ro- 
ger ou  Ernest  Vauthrin  dont  les  jolis  moulins 
se  détachent  pittoresquement  sur  des  ciels  gris 
et  profonds.  Simon  Bussy  a  gagné  l'Ecosse  et 
ses  petits  pastels  aux  lignes  simples,  aux  tons 
écrasés,  sont  d'une  incomparable  qualité. 
Quand  il  montre  un  coin  de  ciel  bleu  se  réflé- 
chissant dans  un  lac  au  milieu  des  gris  ten- 
dres et  des  verts  noirs  et  profonds,  l'effet  est 
magnifique  et  délicieux.  Que  d'art  aussi  dans 
les  grandes  toiles  décoratives  ! 

Cependant  les  étrangers  viennent  en  France  ; 
Frank  Boggs  peint  les  vieilles  églises  de  Paris 
ou  les  châteaux  de  Touraine  et  prolonge  chez 
nous  par  l'huile  ou  l'aquarelle  l'école  de  Jong- 
kind  et  de  Ten  Cate  ;  W.  Morrice  ouate  les 
monuments  ou  les  quais  parisiens  ;  nul  n'est 
plus  que  lui  sensible  aux  effets  de  perspective 
aérienne  et  ses  couleurs  les  plus  vives  sont 
toujours  imperceptiblement  neutralisées  par 
l'atmosphère.  Baertsœn  nous  envoie  des  vues 
de  villes  flamandes,  grassement  brossées  ;  San- 
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tiago  Rusinol  nous  montre  d'éclatantes  vues 
d'Espagne,  et  l'on  ne  peut  négliger  de  faire 
place  à  l'audacieux  Anglada,  au  puissant 
Brangwyn,  à  Ignacio  Zuloaga. 

Dans  ses  trois  derniers  envois,  le  Christ  du 
Sang,  la  Victime  de  la  fête,  et  Mon  oncle 
Daniel  avec  sa  famille,  l'artiste  a  tenté  d'évo- 
quer toute  l'Espagne  ou  du  moins  la  Castille, 
l'Espagne  religieuse,  l'Espagne  des  courses  de 
taureaux,  l'Espagne  amoureuse  et  familiale.  Il 
a  placé  dans  un  paysage  sombre  ce  Christ  du 
sang  qu'on  rencontre  dans  la  plupart  des  égli- 
ses. Mais  si  la  scène  est  imaginée,  chaque 
morceau  est  d'un  réalisme  incroyable.  Les 
faces  paysannes  sont  brossées  avec  une  vigueur 
de  touche,  une  richesse  de  pâte,  une  puissance 
de  modelé  merveilleuses  ;  le  pinceau  suit  sans 
cesse  la  forme  pour  en  accuser  le  relief  et  les 
figures  sont  d'un  caractère  saisissant.  Ainsi 
sont  réunies  dans  la  même  œuvre  les  tendan- 
ces mystiques  et  naturalistes  de  l'art  espagnol  ; 
ainsi  Zuloaga  nous  apparaît  comme  un  des 
plus  singuliers  idéo-réalistes  de  notre  temps. 
Le  paysage  savamment  modelé  avec  sa  vue 
d'Avila  est  à  dessein  tenu  dans  des  gammes 
sourdes  ainsi  que  le  ciel  :  c'est  que  là  encore 
l'auteur  impose  sa  volonté  ;  il.  ne  copie  pas  un 
effet  de  plein  air  ;  il  crée  une  peinture  où  le 

3. 
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fond  a  pour  mission  de  faire  valoir  le  manteau 
rouge  d'un  des  pénitents.  Si  j'ajoute  que  ce 
fond  est  rythmé  fortement  pour  équilibrer  les 
lignes  des  personnages  j'aurai  indiqué,  je 
crois,  les  principales  recherches  de  l'artiste. 
Quelques  étrangères  aussi  sont  à  signaler  : 
M"^  Béatrice  How  qui  a  fait  son  profit  des 
exemples  de  notre  Carrière,  mais  dont  la  per- 
sonnalité s'affirme  de  plus  en  plus  en  ses 
jolies  traductions  de  frimousses  enfantines  ; 
M"'  Breslau  portraitiste  d'une  sobriété  classi- 
que ;  M™'  Olga  de  Boznanska  dont  l'œil  est 
sensible  aux  moindres  différences  de  valeurs  et 
qui  modèle  magistralement  des  visages  pleins 
de  caractère;  Miss  Elisabeth  Boyd  la  plus  dé- 
licieuse peut-être  des  interprètes  de  Venise 
depuis  Guardi.  Ses  vues  de  San  Francesco 
in  Deserio,  son  De  Sandolo  merveilleux  de 
sobriété  dans  l'expression,  de  justesse  dans 
l'effet  indiquent  un  peintre  doué  ;  au  dernier 
salon  de  la  Société  Nationale,  un  Mur  véni- 
tien se  reflétant  dans  l'eau  par  un  temps  gris 
suffisait  à  assurer  de  ses  merveilleuses  quali- 
tés. Simplicité  de  la  composition,  économie 
des  moyens  d'exécution,  choix  délicat  des 
nuances,  tout  dans  cet  art  séduit.  Depuis 
Whistler  peu  d'artistes  ont  manifesté  une 
sensibilité  aussi  rare.  Aussi  Miss  Boyd  nous 
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npparaît-elle  maintenant  comme  un  des  meil- 
leurs représentants  de  la  jeune  école  anglo- 
américaine  à  côté  de  James  Pryde  et  W.  Mor- 
rice,à  côté  de  Frieseke,  Max  Bohmet  Bernard 
Harrison. 

On  a  vu  combien  l'art  d'un  Zuloaga  s'écar- 
tait de  l'impressionnisme.  L'école  française 
reste  toujours  à  la  fois  plus  directement  et 
moins  brutalement  réaliste.  Tout  excès  sem- 
ble banni  de  nos  elTorts  et  la  mesure  marque 
toutes  nos  productions.  C'est  par  là  qu'une 
figure  de  paysan  espagnol  peinte  par  un  Mil- 
cendeau  se  distinguera  de  la  même  figure 
peinte  par  un  Zuloaga.  Mais  c'est  plus  encore 
Milcendeau  peintre  de  figures  vendéennes 
ou  françaises  qui  nous  séduira.  Longtemps  ce 
dessinateur  né  a  lutté  pour  transporter  dans 
la  peinture  ses  qualités,  il  y  est  maintenant 
tout  à  fait  parvenu.  Sa  Conversation  au  ca- 
baret allie  la  forte  qualité  pénétrante  de  son 
dessin  à  un  effet  heureux  de  clair-obscur  ;  ses 
plus  récentes  figures  isolées  sont  d'un  admi- 
rable caractère.  Nul  n'est  plus  directement 
que  lui  dans  la  vieille  tradition  qui  nous  vient 
de  Fouquet  et  de  Le  Nain  ;  parmi  les  élèves 
de  Gustave  Moreau  il  est  assurément  l'un  des 
plus  personnels.  Un  Marcel  Béronneau  a  hé- 
rité de  son  maître  le  goût  des  figures  énig- 
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matiques;un  Desvallières  dessinateur  de  bons 
morceaux  na  pu  se  délivrer  de  cette  emprise, 
malgré  les  emprunts  divers  faits  à  Toulouse- 
Lautrec  ou  aux  plus  révolutionnaires  ;  et  à 
considérer  les  voies  diverses  suivies  par  les 
élèves,  on  sent  trop  combien  était  vide  l'en- 
seignement du  professeur.  Fernand  Sabatté 
s'est  tourné  vers  le  vérisme  le  plus  discret  • 
son  art  extrêmement  contenu,  tout  en  nuan- 
ces et  en  délicatesse,  trouve  à  s'employer  dans 
des  intérieurs  d'église  et  des  portraits  ;  Gus- 
tave Pierre  apporte  une  rare  certitude  dans 
l'étude  des  visages  et  aUie  à  la  qualité  des 
bgnes  à  la  fois  véristes  et  décoratives  la  qua- 
lité des  tons.  Cette  rencontre  fait  le  prix  des 
Hanicotte  :  ses  Kermesses  ont  un  éclat  de 
vitrail  ;  et  les  courbes  des  figures  sont  tou- 
jours harmonieuses  et  expressives.  C'est  là 
qu'est  à  mon  sens  l'indication  la  plus  pré- 
cieuse de  l'école  française  ;  arriver  au  parti 
décoratif  par  le  réalisme  même,  tel  est  le  but. 
Hanicotte  partant  des  vieux  Flamands  et  de 
Brueghel  fait  sur  un  autre  plan  ce  qu'a  réalisé 
Watteau  partant  de  Rubens.  Toute  une  pléiade 
d'artistes  autour    d'Augustin    Hanicotte.  de 
Milcendeau,  de  Sabatté, de  Simon  Bussy  pour- 
rait être  assemblée,  et  il  suffirait  de  rappeler 
les  noms  de  François  Guiguet,  de  Déziré,  de 
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Flandrin  ou  encore  d'Eugène  Martel,  pour 
montrer  comment  un  pareil  groupe  serait 
susceptible  d'être  formé. 

Il  y  a  dans  la  peinture  abondante  et  pa- 
tiemment travaillée  d'Eugène  Martel  une  force 
singulière  :  s^  Jeune  fdle  épluchant.d'undes- 
sin  serré,  d'un  coloris  contenu  mais  riche  est 
une  petite  page  de  maître  où  les  bleus  et  les 
jaunes  s'exaltent  au  milieu  des  gris.  De  pa- 
reilles scènes  de  genre  valent  les  plus  gran- 
des compositions  d'histoire.  Mais  peu  d'artis- 
tes ont  l'acuité  d'Eugène  Martel.  On  sait  quel 
chroniqueur  précis  est  Jean  Béraud,  quel  dis- 
ciple  attentif  des  Hollandais  est  Joseph  Bail, 
quel  vériste  est  Gaston  Schnegg,  quel  agréa- 
ble intimiste   est  Muenier.   Et  voici  d'autres 
intimistes:  Lobre,  peintre  magnifique  des  ca- 
thédrales  et  des    anciennes    salles   désertes, 
Hughes  de  Beaumont  et  Walter  Gaj  qui  ai- 
ment les  boiseries  blanches  à  dorures  et  les 
vieux  cadres  ;  M""  Germaine  Druon  et  M"«  Mar- 
the Moisset  ;  M-  Lisbeth  Carrière  qui  efface  les 
tons  trop  vifs  des  fleurs  et  M-"'  Galtier-Bois- 
sière  qui  les  exalte,  Karlowski  délicat  et  Henri 
Dumont  le  plus  savoureux  de  nos  fleuristes; 
Léon    Delachaux  qui  traduit  à  merveille  le 
demi-jour  des  intérieurs  sans  rien  escamoter 
de  la  vérité  des  lignes  ;  Armand  Berton  en- 
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fin  qui,  par  ailleurs  portraitiste  exquis,  place 
des  nus  féminins  dans  la  prénombre  des  cham- 
bres, et  donne  avec  La  Révélation  une  de  ses 
œuvres  les  plus  parfaites.  Contours  fondus 
et  cependant  lisibles,  formes  harmonieuse- 
ment liées,  fonds  sombres  mais  légers  et  aérés, 
chairs  modelées  avec  douceur  dans  une  pâte 
moelleuse  et  baignée  d'or,  tout  contribue  à  la 
beauté  de  ce  nu. 

Et  même  portraitistes  Jeanniot,  Prinet, 
Guiguet,  Dagnan-Bouveret,  Boulicaut,  Loup, 
M'^'  Bermond,  ne  sont-ils  pas  des  intimistes  ? 
Qui  ne  se  souvient  de  la  Femme  au  miroir, 
du  Réveil  de  Zoé  de  Prinet,  scènes  délicieu- 
ses pleines  de  charme  dans  l'inspiration 
comme  dans  la  traduction.  Qui  ne  se  souvient 
des  effigies  serrées  de  Jeanniot  ?  Qui  ne  se 
souvient  des  adorables  frimousses  d'enfants 
peintes  par  François  Guiguet,le  plus  modeste 
et  le  plus  traditionnel  de  nos  peintres.  Ré- 
cemment encore  sa  Fillette  à  la  capucine 
affirmait  ses  dons  de  dessinateur  incompara- 
ble et  de  coloriste  savant.  Dans  ce  domaine 
du  portrait  nos  artistes,  réalistes  discrets,  ont 
toujours  triomphé.  Je  ne  parle  pas  seulement 
des  maîtres  des  xvr  et  xyiii"  siècles,  deClouet 
à  Perronneau,  mais  même  de  ceux  du  xix"  siè- 
cle, tels  Couture  ou  Gaillard,  ou  plus  simple- 
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ment  encore  Gigoux,  Lafon,  et  dix  autres. 
Aussi  la  liste  serait-elle  longue  des  portrai- 
tistes d'aujourd'hui  à  nommer,  La  Gandara  et 
Guirand  de  Scevola,  M"'  Breslau  et  M""  Dela- 
salle,Mathey  et  Ph.de  Winter,  Woog,Gumery, 
Déchenaud,  Weerts;  Davids  et  j'en  passe. 

La  plupart  d'entre  eux  ont  adopté  une  ma- 
nière de  peindre  très  libre  qui  s'éloigne  à  la 
fois  de  l'aspect  méthodique  des  productions 
divisionnistes  et  de  l'aspect  prudent  et  timide 
des  toiles  de  Cabanel  ou  de  Bouguereau.  La 
largeur  de  facture,  la  vigueur  et  l'apparent 
négligé  de   la   touche  constituent  le  moyen 
d'expression  le  plus  en  faveur,  celui  qu'ont 
du  reste  employé  jadis  Velazquez  ou  Rem- 
brandt dans  leurs  dernières  années  et  surtout 
Frans  Hais,   celui  qu'emploient   aujourd'hui 
Déchenaud,   Dewambez,  Jean  Veber,  P.-M. 
Dupuy,  Adler,  Hoffbauer,  Lucien  Simon,  Cot- 
tet,  David-Nillet,  Hochard,  Désiré-Lucas,  La- 
parra,  Du  Gardier,  voire  même  Prinet  ou  Jac- 
ques Blanche.  Caro-Delvaille  en  ses  nus  fond 
peut-être  plus  les  touches,  et  il  arrive  à  une 
matière  nourrie  et  somptueuse  en  même  temps 
qu'à  un  coloris   d'un  vérisme  charmant.  Ses 
chairs  nues  sont  vraiment  des  chairs,  et  non 
de  simples  amas  de  jaunes  et  de  violets  de 
fantaisie  comme  on  en  trouve  chez  trop  de 
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peintres  contemporains  ;   Biloul   en  des  nus 
savoureux  se  rapproche  de  cette  manière. 

Jacques  Blanche,  Lucien  Simon,  Cottet 
tiennent  à  la  Société  Nationale  une  large 
place.  Par  goût,  Jacques  Blanche  s'est  rappro- 
ché de  1  "école  anglaise  ;  il  excelle  dans  Tim- 
provisation  et  son  esquisse  pour  le  portrait 
de  Thomas  Hardy  est  une  page  entre  toutes 
admirable.  Lucien  Simon  construit  par  larges 
plans  et  peint  sans  hésitation  des  visages  de 
paysans  bretons  ;  mais  si  vigoureuses  que 
soient  ses  toiles,  je  garde  une  préférence  per- 
sonnelle pour  les  aquarelles.  La  grande  caval- 
cade sur  une  place  bretonne  en  est  un  exem- 
ple magnifique.  Ceci  ne  m'empêche  pas  d'ail- 
leurs de  goûter  des  peintures  qu'il  a  intitulées 
le  Bain  ou  le  Parc.  Cottet  comme  lui  s'est 
essayé  dans  tous  les  genres.  J'avoue  placer 
avant  ses  grandes  compositions  dramatiques 
les  simples  vues  qu'il  a  données  de  petites  bour- 
gades du  Dauphiné  ou  de  grandes  villes  d'Es- 
pagne. C'est  là,  il  me  semble,  que  son  tempéra- 
ment âpre  s'estle  plus  vigoureusement  affirmé. 
Récemment  encore  dans  son  Port  de  Doaar- 
nenez  l'autorité  de  sa  manière  s'est  retrou- 
vée; l'effet  est  d'une  simplicité  et  d'une  force 
rares  grâce  au  savoir  avec  lequel  la  lumière 
est  conduite. 
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A  côté  d'eux  David-Xillet  et  Hochard  excel- 
lent à  rendre  tout  à  la  fois  les  faces  paysannes 
et  les  vieux  murs  de  chaumières  ou  de  cathé- 
drales. Déchenaud  nous  a  souvent  montré  des 
visages  magistralement  brossés  dans  des  tons 
discrets,  et  Laparra  ou  Zo  nous  ont  présenté 
des  types  d'Espagne.  Et  l'on  ne  peut  omettre 
les  bouffonnes  inventions  de  Jean  Veber,  non 
plus  que  les  délicieuses  scènes  humoristiques 
de  Dewan)bez. 

Si  je  dois  passer  rapidement  sur  la  plupart 
d'entre  eux  dans  une  revue  rapide  comme 
celle-ci,  si  je  dois  même  négliger  les  aînés 
comme  Bonnat  ou  Roll,  il  serait  facile  de 
trouver  parmi  les  moirs  grisonnants  un  ensem- 
ble infiniment  intéressant  :  les  noms  de  Gros- 
jean,  Sabatté,  du  Gardier,  Alilcendeau,  Simon 
Bussy,  Flandrin,  Eugène  Martel,  pour  n'en 
citer  que  quelques-uns,  ne  suffisent-ils  pas  à 
attester  la  vitalité  de  la  jeune  école  française 
dans  les  salons  ? 


III 

Les  Groupes  Indépendants 


Le  nombre  des  véritables  représentants  de 
notre  école  n'est  pas  moins  grand  dans  les 
groupes  indépendants.  C'est  que  la  timidité 
ou  la  crainte  de  la  concurrence  a  fait  fermer 
les  salons  officiels  aux  plus  personnels  des 
artistes  d'aujourd'hui  ;  et  les  salons  meurent 
peu  à  peu  de  ce  manque  de  renouvellement. 
Le  mouvement  impressionniste  s'est  déve- 
loppé en  dehors  d'eux  ;  ils  n'en  ont  accepté 
la  formule  qu'après  son  triomphe  public  ;  il 
en  est  de  même  pour  le  néo-impressionnisme 
et  pour  les  tentatives  récentes.  Les  exemples 
de  Flandrin  ou  Lebasque  sont  des  exceptions  ; 
c'est  ailleurs  qu'on  trouve  généralement  un 
Simon  Bussy  ou  un  Charles  Guérin,  qu'on 
trouve  Bonnard  ou  Roussel,  Laprade  ou  Du- 
frénoy,  Pierre-Louis  Moreau  ou  Marcel  No- 
blot,  Maurice  Delcourt  ou  Déziré. 
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L'impressionnisme  a  naturellement  parmi 
les  indépendants  des  continuateurs,  comme 
Sejssaud  Fréchon,  Guilloux,  La  Villéon, 
Dezaunay,  Maufra;  mais  la  plupart  du  temps 
à  la  recherche  de  l'effet  coloré  s'ajoute  la  re- 
cherche de  l'effet  décoratif  et  ce  sera  le  but 
d'un  d'Espagnat,  d'un  Lebasque,d'un  Paviot^ 
d'un  Urbain,  d'un  Valtat.  Tout  en  adoptant 
les  découvertes  de  l'impressionnisme  dans  le 
domaine  du  coloris  on  revient  au  principe 
ancien  de  la  composition  ;  on  ne  se  contente 
plus  de  découper  un  paysage  dans  la  nature  ; 
le  peintre  entend  disposer  les  masses  de  feuil- 
lages et  les  personnages  à  son  gré.  Eternel 
jeu  des  actions  et  des  réactions  !  Ainsi  les 
bucoli({ues  d'un  K.-X.  Roussel  évoqueront, 
par  l'inspiration  au  moins,  celles  des  petits 
maîtres  du  xviii'  siècle,  comme  La  Rue  ou 
Parizeau  ;  le  grand  nom  même  de  Poussin 
sera  parfois  audacieusement  prononcé,  tandis 
qu'on  s'en  tenait  précédemment  à  celui  non 
moins  glorieux  de  Claude.  Inspiration  anti- 
que, métier  moderne,  telles  sont  les  carac- 
téristiques de  cette  évolution.  Peu  importe 
d'ailleurs  qu'à  la  place  des  faunes  et  des  nym- 
phes de  Roussel  et  d'Urbain,  d'Espagnat, 
Bonnard  ou  Lebasque  mettent  des  person- 
nages de  notre  temps  ;  l'idée  directrice  est  la 
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même.  Ainsi  Lebasque,  attentif  aux  jolies 
couibos  d'une  jupe,  d'un  arbre,  d'un  golfe  ou 
d'une  voile,  aime  à  placer  sous  les  oliviers  ou 
les  pins  des  figures  de  jeunes  femmes  ou  de 
fillettes.  Quelques-unes  de  ses  toiles,  emplies 
de  buées  bleues  et  roses,  dans  lesquelles  le 
soleil  joue,  sont  d'un  poète  délicieux.  Valtat 
est  plus  purement  décorateur  ;  déjà  l'obser- 
vation directe  de  la  nature  est  chez  lui  moins 
sensible,  et  on  le  rapprocherait  plus  volon- 
tiers d'un  Odilon  Redon. 

D'autres,  partis  du  métier  divisé  de  l'im- 
pressionnisme, chercheront  à  donner  à  leurs 
œuvres  une  consistance  de  plus  en  plus  grande, 
et  ce  sera  le  cas  d'Albert  André,  de  Louis  Le 
Bail,  d'André  Wilder,  de  René  Juste,  de  Pi- 
cart  le  Doux,  de  Volot,  de  Seyssaud  même. 
Le  dessin  en  leurs  œuvres  a  grande  fermeté 
et  au  hasard  on  pourrait  choisir  entre  les  na- 
tures mortes  d'André,  les  jardins  couverts 
de  neige  de  René  Juste,  les  vues  de  Seine 
et  les  barques  à  voiles  aux  courbes  largement 
rythmées  de  Wilder,  les  figures  gracieuses 
et  fortes  de  Picart  le  Doux.  L'évolution  cons- 
tante d'un  Le  Bail,  sa  conquête  lente  et  sûre 
de  la  simplicité  du  trait  et  du  ton  donnent  à 
son  œuvre  un  prix  particulier. 

Et  certes,  si  des  artistes  comme  Guérin, 
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Dufrénoy,  Laprade,  Delcourt  apportent  une 
manière  nouvelle  de  sentir  et  d'exprimer,  du 
moins  n'est-il  pas  impossible  de  retrouver  le 
lien  qui  les  rattacherait  à  l'impressionnisme. 
Laprade  en  a  gardé  l'heureuse  nonchalance  ; 
il  use  d'une  pâte  abondante  mais  d'une  gamme 
sobre  à  base  de  blancs,  de  gris  et  de  noirs  au 
milieu  desquels  quelques  roses  ou  quelques 
citrons  donnent  la  note  chantante.  11  a  trouvé 
dans  l'aquarelle  et  la  gouache  heureusement 
mélangées    des   ressources    qui    conviennent 
bien  à  son  tempérament  primesautier.  Un  mé- 
tier abondant  et  généreux,  un  dessin  large, 
un  modelé  franc  et  puissant,  telles  sont  les 
qualités  qu'offre  de  son  côté  un  Maurice  Del- 
court dans  ses  nus,  ses  intérieurs  et  ses  na- 
tures mortes  :  tel  Faisan  est  un  morceau  de 
maître.  A  côté  de  lui  Dufrénoy  apporte  dans 
ses  vues  de  vieilles  maisons  françaises  ou  de 
palais  vénitiens  des  dons  de  peintre  somp- 
tueux ;  et  certes  l'exemple  de  Monet  n'a  pas 
été  sans  le  servir. 

Pareillement  Charles  Guérin  a  fait  de  celui 
de  Cézanne  un  légitime  profit.  Mais  son  des- 
sin et  ses  mises  en  place  sont  plus  sûrs.  En 
des  gammes  riches  d'or  et  de  rouge,  il  brosse 
des  natures  mortes  savoureuses  où  la  pâte  est 
posée  en  masses  grenues  à  la  Chardin  ;  et  il 
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faut  signaler  particulièrement  ses  variations 
sur  les  instruments  de  musique,  violes  et  vio- 
lons, luths  et  guitares  ;  avec  les  gobelets  d'ar- 
gent, les  éventails,  les  livres  et  les  pipes,  ils 
forment  la  base  habituelle  de  ses  motifs.  Dans 
ses  figures  où  les  lumières  claires  s'opposent 
aux  ombres  fermes,  il  se  rapproche  comme 
on  Va  dit  de  Corot  ;  et  il  ne  s'en  tient  pas  là; 
il  aime  aussi  à  brosser  de  petites  compositions 
imaginaires  et  à  faire  évoluer  dans  des  parcs 
de  jeunes  femmes  en  crinoline  et  des  incroya- 
bles. Evocation  charmante  du  temps  des  Nan- 
teuil,  des  Tassaert  et  des  Devéria  ! 

Autour  de  Guérin  on  pourrait  grouper  Del- 
tombe  et  Deborne  qui  exaltent  les  jaunes  lu- 
mineux et  les  ombres  bleues,  Briaudeau  et 
Ottmann  eux  aussi  joliment  inspirés  par  le 
souvenir  de  Chardin,  Chariot  et  Chénard  Hu- 
che, le  premier  interprète  des  paysages  de 
neige  du  Morvan,  le  second  qui  s'est  consa- 
cré aux  paysages  éclatants  du  Midi  après  avoir 
donné  de  Montmartre  des  traductions  fines  et 
très  personnelles;  d'autres  encore  comme  Bar- 
wolf,  Bischoff,  Challié  éclatant  et  preste,  Sue 
etRenaudot  intimistes  délicats,  habiles  à  pla- 
cer de  jolies  figures  féminines  dans  nos  in- 
térieurs, Paul  Sordes  qui  dans  de  petites  com- 
positions à  la  Watteau  montre  la  sensibilité 
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la  plus  fine  et  la  plus  précieuse,  artiste  déli- 
cat et  rare  qui  se  tient  trop  éloigné  des  expo- 
sitions. 

L'importance  d'un  pareil  groupement  ne 
saurait  échapper.  Les  qualités  d'équilibre  re- 
cherchées par  les  artistes  qui  le  formeraient 
sont  avant  tout  très  françaises  ;  un  coloris 
fleuri  sur  un  dessin  sûr,  une  étude  serrée  des 
plans  et  des  valeurs  sont  des  mérites  communs 
à  ces  peintres.  Il  en  resterait  bien  d'autres 
à  nommer  :  Emile  Roustan,  Claude  Rameau, 
Henri  Déziré,  André  Chapuy,  P.-L.  Moreau, 
Marcel  Noblot,  Boudot-Lamotte,  Edouard 
Domergue,  Urbain,  Dulac,  Deville,  Bauche, 
Barat-Levraux,  Delfosse,  Schnerb,  D.  Schœn, 
Hugonnet,JeanPlumet,  Henri  Marceau,  Rene- 
fer,  Piébourg,  G. -A.  Simon,  R.  Bonfîls,  G. 
Roby,  Ladureau,  P.  Jamot,  Tavernier,  Turin, 
Francis  Jourdain,  Baignières,  Bergevin,  Ber- 
richon, Ghéon,  E.  Terrus. 

Voici  donc  des  paysagistes  :  G. -A.  Simon 
qui  masse  savamment  ses  feuillages,  établit 
les  formes  d'un  dessin  large;  Emile  Roustan 
qui  trouve  dans  la  région  du  Forez  des  pay- 
sages vallonnés  aux  lignes  classiques  et  qui 
excelle  comme  Chariot  à  traduire  les  effets  de 
neige  ;  André  Chapuy,  encore  un  joli  maître 
des  mêmes  effets,  qui  se  contente  des  bords 
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de  Seine  et  qui  interprète  admirablement  les 
effets  de  brouillard  grâce  au  juste  emploi  de 
tons  neutralisés  ;  Claude  Rameau  amoureux 
du  printemps  et  dont  les  jeunes  végétations 
sont  toujours  vues  par  un  artiste  sensible  et 
sûr  ;  Léon  Bauche  qui  trouve  à  Saint-Cloud 
des  motifs  d'une  ordonnance  merveilleuse  et 
qui  se  plaît  aux  eflets  d'automne.  Voici  des 
peintres  du  Midi,  dont  les  jaunes  et  les  bleus 
luttent  à  l'cnvi,  et  ce  sont  Domergue  ou  Louis 
Bausil,  ou  Dulac,  ou  Jean  Deville  dont  les 
paysages  rougeoient.  Voici  Mainssieux  C[ui  se 
souvient  de  Flandrin,  mais  qui  apporte  plus 
de  laisser-aller  dans  sa  facture  ;  voici  Henri 
Marceau,  précis, délicat  et  tendre;  voici  J.  Le 
Liepvre  interprète  familier  de  Touraine  et  voici 
Marcel  Noblot  interprète  quasi  classique  de 
rile  de  France. 

Car  par  delà  Timpressionnisme,  quelques- 
uns  des  nôtres  sont  remontés  jusqu'à  Lépine 
et  Corot.  Tels,  Charles  Lacoste  et  Marcel  No- 
blot ;  tel  Pierre-Louis  Moreau.  Je  ne  puis 
m'empêcher  d'insister  sur  l'excellence  des  pe- 
.its  paysages  de  ce  dernier.  Par  un  hasard  cu- 
l'ieux,  il  semble  qu'il  ait  hérité  des  dons  de 
5on  homonyme  du  xviii^  siècle,  Louis  Moreau 
aîné, le  précurseur  de  Corot  et  de  Chintreuil. 
Vux  environs  d'Avignon  ou  de  Paris,  Pierre- 
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Louis  Moreau  applique  une  observation  pa- 
reille à  celle  d'un  Lépine  ;  les  années  passées 
ne  font  pas  oublier  le  charmant  Point  de  vue 
qu'il  exposait  dès  1906  et  depuis,  toute  une 
suite  de  paysages  verts  et  frais  prestement 
brossés  a  retenu  l'attention  des  amateurs.  Par 
des  qualités  pareilles  Marcel  Noblot  nous  in- 
téresse. Soit  qu'il  peigne  avec  toute  la  préci- 
sion et  la  sûreté  nécessaire  des  environs  de 
Louveciennes,  soit  qu'il  trace  largement  à 
l'encre  de  Chine  des  esquisses  d'arbres,  il  évo- 
que toute  une  tradition,  de  Claude  à  Corot. 
Les  uns  seront  plus  séduits  par  la  rapide  fran- 
chise des  dessins;  les  autres  par  la  belle  ma- 
tière soignée  des  peintures;  ces  deux  parties 
de  son  œuvre  se  valent.  Il  économise  les 
moyens,  ne  tombe  pas  dans  d'inutiles  empâ- 
tements, mais  les  tons  sont  toujours  choisis 
et  d'une  justesse  de  valeur  absolue.  Charles 
Lacoste  aussi,  sans  exagération,  a  su  se  rap- 
procher des  maîtres  du  paysage;  et  souvent 
ses  petites  œuvres,  sincères,  précises  et  déli- 
cates, procurent  au  spectateur  un  plaisir  non 
moins  grand  que  ses  entreprises  décoratives. 
Pour  Henri  Déziré  le  paysage  ne  constitue 
guère  qu'un  décor  devant  lequel  il  aime  à 
placer  des  nus  à  la  manière  vénitienne  ^lais 
à  l'atmosphère  dorée  des  giorgionesques,  il  a 
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substitué  la  gamme  argentée  de  France.  Blancs 
et  gris  sur  fonds  verts  forment  la  base  de  ses 
;ieoords.  Ainsi  Déziré  suit  l'exemple  de  Manet 
et  aussi  d'Ingres.  Il  dégage  la  beauté  de  la 
nature  même  ;  il  n'impose  pas  un  cliché  pré- 
conçu, comme  le  font  Maurice  Denis  et  ses 
successeurs,  après  les  Italiens  de  décadence  ; 
l'art  de  Déziré  prend  ainsi  une  signification 
tuute  française.  Et  il  n'en  est  que  plus  déco- 
ratif. Ses  nus  modelés  avec  fermeté  ont  ime 
pureté  de  formes  et  de  lignes  tout  à  fait  pré- 
cieuses :  et  telle  petite  étude  de  femme  coiffée 
d'un  madras  est  une  de  ses  meilleures  œuvres. 

Malheureusement  l'engouement  pour  le  côté 
décoratif  de  l'art  nous  menace  de  nouveaux 
o'^ncifs.  Sous  prétexte  de  décoration  on  arrive 

les  simplifications  trop  voisines  de  la  pau- 
vreté. Lignes  indigentes,  quasi  géométriques, 
sans  variété  ;  surfaces  plates  ou  presque,  mo- 
delés si  sommaires  qu'aucune  particularité, 
qu'aucune  individualité  ne  subsiste,  et  que  la 
vie  disparaît  en  même  temps,  voilà  où  nous 
en  sommes  trop  souvent.  Le  spectateur  n'a 
plus  en  face  de  lui  qu'un  résumé,  non  pas 
d'un  modèle,  ce  qui  serait  parfait,  mais  de 
tous  les  modèles,  en  un  mot  qu'un  cliché 
facile  à  répéter.  On  oublie  trop  que  l'œuvre 
d'art  doit  pouvoir  supporter  an  long  examen, 
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et  que  pareilles  peintures  semblent  rapide- 
ment vides  et  dénuées  d'intérêt.  Où  est  le 
sens  de  la  vie  si  aigu  de  nos  maîtres  d'autre- 
fois, de  Fouquet,  de  Watteau,  de  Chardin, 
de  Saint- Aubin? 

On  perd  de  vue  même  la  destination  ra- 
tionnelle de  la  décoration.  Si  elle  convient 
aux  édifices  et  aux  lieux  publics,  et  à  la  ri- 
gueur aux  lieux  de  passage  comme  un  ves- 
tibule, on  la  conçoit  difficilement  dans  un 
intérieur  et  dans  un  lieu  de  repos.  La  meil- 
leure page  musicale  perdrait  tout  charme  à 
être  entendue  constamment  ;  et  le  fait  d'avoir 
sous  les  yeux  la  même  page  picturale  ne  se 
peut  supporter  que  si  la  peinture  est  assez 
riche  d'expression  pour  permettre  constam- 
ment de  nouvelles  découvertes.  Comment  les 
faire  là  où  il  n'y  a  rien  que  quelques  couleurs 
et  quelques  formes  indigentes  ?  Certes  on  a  eu 
raison  de  répéter  qu'il  faut  simplifier,  ordon- 
ner, rythmer  les  formes  :  mais  il  ne  s'agit  que 
d'exprimer  beaucoup  avec  peu  de  moyens,  que 
de  dire  beaucoup  de  choses  avec  peu  de  mots  ; 
si  l'on  n'exprime  rien,  il  y  aura  toujours  trop 
de  mots  employés.  Arriver  à  traduire  la  vie  de 
la  façon  la  plus  intense,  tel  est  le  but  ;  mieux 
vaudrait  encore  un  effort  trop  pénible  qu'une 
facilité  sans  signification.  Une  ligne  de   Pi- 


LES    GROUPES   INDÉPENDANTS  65 

sanello,  une  ligne  d'Ingres,  je  le  répète,  sont 
choses  infiniment  simples  d'apparence  ;  mais 
elles  sont  chargées  de  tous  les  accents  de  la 
vie  ;  les  courbes  employées  par  beaucoup  de 
nos  contemporains  ne  sont  plus  que  des  si- 
gnes géométriques  vides. "Et  il  en  va  de  même 
pour  le  modelé. 

Oserai-je  dire  que  les  œuvres  de  Marquet, 
Asselin,  de  Vlaminck,  Girieud  n'échappent 
pas  toujours  à  ce  défaut.  On  les  a  trop  sévè- 
rement comparées  à  des  papiers  peints  ;  et 
l'on  a  assimilé  à  des  affiches  les  Matisse,  les 
Van  Dongen,  qui  ont  involontairement  pré- 
paré les  mosaïques  cubistes.  Sans  doute  il  y 
£.  une  grâce  étonnante  dans  les  compositions 
de  M"°  Marie  Laurencin  ;  tout  y  est  d'une 
artiste  sensible  et  émeut  un  peu  à  la  façon 
d'une  miniature  persane  ;  mais  cet  art  gagne- 
rait infiniment  en  accent  et  en  profondeur  s'il 
essayait  d'enfermer  le  vrai  dans  son  réseau 
charmant  de  lignes.  Marquet  même,  si  juste, 
si  magistral,  consent  souvent  à  une  expres- 
sion trop  sommaire  ;  et  le  regret  s'en  fait 
chez  nous  d'autant  plus  vif  que  nous  nous 
sentons  en  présence  d'un  peintre  merveilleu- 
sement doué,  sensible  aux  moindres  différen- 
ces de  valeurs,  traduisant  les  effets  avec  une 
rare  autorité.  M.  Asselin  le  suit  avec  beau- 

i. 
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coup  de  hardiesse,  et  ses  aquarelles  sont  tout 
à  fait  réussies  ;  Camoin  est  original  et  sédui- 
sant ;  De  Vlaminck  enfin  montre  une  force 
splendide  dans  ses  vues  de  rivières  et  de  ba- 
teaux ;  tous  ces  peintres  possèdent  les  dons 
premiers  et  indispensables  ;  leurs  œuvres  sont 
toujours  magistralement  présentées  ;  il  serait 
à  souhaiter  qu^elles  puissent  supporter  non  pas 
simplement  l'examen  hâtif  auquel  elles  sont 
soumises  dans  les  expositions,  mais  encore 
l'examen  plus  attentif  auquel  elles  seraient 
soumises  dans  un  intérieur. 

Il  y  a  d'autres  décorateurs  :  M"*  Marval, 
René  Piot,  Jaulmes,  Delfosse,  André  Moris- 
set,Dusouchet,Manzana-Pissarro.  M"'  Marval 
est  la  grâce  même.  Elle  a  emprunté  à  Clodion 
quelques  motifs,  et  en  effet,  il  semble  bien 
qu'elle  soit  la  filleule  de  nos  artistes  du 
xviii"  siècle.  Ses  frimousses  délicieusement 
joufflues  de  fillettes  ont  une  grâce  incompa- 
rable ;  le  modelé  est  simple  et  large  comme 
celui  d'un  Flandrin,  mais  le  coloris  est  clair 
et  fleuri  comme  il  convient  à  une  peinture 
féminine.  M"°  Marval  est  la  Berthe  Morizot  de 
notre  temps.  Tout  une  théorie  de  femmes  pein- 
tres évolue  à  côté  d'elle  et  de  M"°  Laurencin  : 
M"^  Lucie  Cousturier,  M"°  Marguerite  Klee, 
M'''  Charmy,  M-»"  Aguttes,  M""  Amiard-Ober- 
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teufTer,M""  Betty  de  Jong  et  la  tendresse  fémi- 
nine donne  à  leurs  œuvres  une  séduction  natu- 
relle. On  aimera  les  gris  et  les  jaunes  effacés  de 
M""  Amiard,  et  les  visages  simples  et  pleins 
de  caractère  de  M"*  B.  de  Jong. 

J'ai  déjà  dit  tout  le  plaisir  que  me  causaient 
les  effigies  de  M"*  0.  de  Bozsnanska  :  cet  art 
plein  de  souplesse,  où  le  carton  qui  transpa- 
raît assure  une  unité  d'harmonie,  où  les  moin- 
dres différences  de  valeurs  sont  observées,  où 
l'accent  significatif  est  toujours  noté  d'une 
manière    décisive,  m'agrée   par-dessus  tout. 
Tous  les  détails  y  sont  subordonnés  à  l'en- 
semble, mais  non  supprimés  ;  une  main  peinte 
par  M"'*  de  Bozsnanska  apparaît  comme  une 
masse  délicate  où  toutes  les  formes  sont  liées, 
mais   à    l'examen    chaque    nuance    apparaît 
et  prend  son  importance.  M"""  B.  de  Jong  pra- 
tique  un   métier  d'une   simplicité  analogue. 
Peut-être  y  a-t-il  en    ses  figures  moins  de 
mystère  qu'en  celles  de  M""  Bosznanska  mais 
leur  belle  netteté,  leur  caractère  véridique  ont 
de  quoi  séduire.  A  côté  de   ses   paysans   de 
France  ou  de  Hollande,une  jolie  Danseuse  vien- 
dra par  occasion  donner  une  note  plus  fleurie. 
René  Piot,  ainsi  qu'Emile  Bernard,  a  choisi 
comme  maîtres  les  quattrocentistes  italiens. 
Or  tandis  qu'Emile  Bernard  s'en  tient  le  plus 
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souvent  à  un  réalisme  savoureux,  René  Piot 
est  un  inventeur  de  riches  compositions  dé- 
coratives. Il  est  revenu  au  métier  de  la  fres- 
que, et  son  dessin  souple,  son  génie  inventif 
assurent  à  ses  compositions  une  admiration 
générale.  Je  ne  parle  ici  de  Georges  Rouault 
qu'à  cause  de  son  point  de  départ  analogue. 
Élève  de  Gustave  Moreau,  à  côté  de  Desval- 
lières  et  René  Piot,  il  a  lui  aussi  commencé 
par  peindre  des  figures  très  belles  inspirées 
des  maîtres  florentins,  pour  aboutir  au  plus 
sombre  romantisme,  et  apparaître  à  nous  avec 
l'aspect  d'un  descendant  exaspéré  de  Daumier. 
Manzana-Pissaro  a  plaqué  d'or  et  d'argent  ses 
figures  hiératiques  ou  décoratives,  ses  femmes 
et  ses  paons  ;  Jaulmes  qui  use  au  contraire 
d'une  gamme  discrète  et  atténuée  est  l'un  des 
plus  agréables  décorateurs  de  notre  époque  ; 
Dusouchet  qui  a  fait  lui  aussi  des  recher- 
ches de  peinture  à  fresque  excelle  dans  la 
combinaison  des  figures  nues  en  vue  d'un 
parti  décoratif  ;  c'est  assurément,  avec  Jaul- 
mes, l'un  de  ceux  sur  lesquels  nous  sommes 
le  plus  en  droit  de  compter.  Othon  Friesz 
aussi  m'a  souvent  retenu  par  la  belle  écriture 
de  ses  paysages  et  de  ses  vues  de  villes,  mais 
les  déformations  et  les  gibbosités  de  ses  per- 
sonnages m'inquiètent  quelque  peu. 


LES   GROUPES   INDÉPENDANTS  69 

Quelques  étrangers,  comme  Van  Dongen 
et  Picasso  ont  pris  une  place  si  nette  dans 
l'art  d'aujourd'hui  qu'on  ne  peut  les  omettre. 
X.ni  Dongen  possède  merveilleusement  la 
science  des  contrastes  et  des  dégradations.  Ses 
fonds  sont  d'une  beauté  singulière  et  font  ad- 
mirablement valoir  les  figures.  Quand  il  veut 
bien  être  simplement  peintre,  en  dehors  de 
toute  théorie,  ses  qualités  hollandaises  sont 
certes  très  précieuses.  Picasso  de  son  côté  a 
peint  de  fort  bons  morceaux  ;  mais  la  synthèse 
l'a  mené  au  cubisme  dont  il  est  Tinitiateur.  Ce 
manque  de  mesure  est  assez  loin  de  notre 
goût  français,  et  je  crois  bien  que  nous  aur 
rons  peine  à  nous  habituer  à  ces  cuisines 
étrangères. 

Combien  le  réalisme  direct  et  discret  d'un 
Boudot-Lamotte  me  touche  plus  !  Et  qu'un 
tel  métier,  savoureux,  savant  et  simple,  prend 
de  prix  en  face  des  exagérations  faciles  où  d'au- 
tres se  complaisent.  Quelques  natures  mortes, 
des  servantes  dans  des  intérieurs,  des  paysa- 
ges grassement  modelés  à  la  Flandrin  sont  à 
choisir  dans  sa  production.  Et  d'autres  encore 
N  aient  qu'on  s'arrête  devant  eux  :  R.  Bonfils 
peintre  robuste  d'intérieurs  ;  Hugonnet  pein- 
tre de  scènes  de  toilette  féminine  et  d'inti- 
mités ;  Le  Beau  qui  japonise  et  volontaire- 
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ment  supprime  la  perspective  aérienne  de 
façon  à  garder  au  coloris  tout  son  éclat  ;  Tho- 
mas-Jean lui  aussi  préoccupé  de  la  beauté  des 
tons,  Dorignac  vigoureux,  Le  Serrée  de  Ker- 
villy  moins  violent,  Périnet  sobre  et  simple, 
Giran-Max,  M.  Bach,  P.  Brune,  V.  Dupont, 
C.  Reymond,  Rougeot,  A.  Lépreux  et  parmi 
les  plus  audacieux  des  nouveaux  venus, 
A.  Lombard,  Dunoyer  de  Segonzac,  Metzin- 
ger,  Luc-Albert  Moreau  et  dix  autres. 

Si  osées  que  soient  leurs  tentatives  elles 
attestent  la  vitalité  de  l'art  français  et  1  a 
richesse  des  imaginations  :  attendons  Theure 
de  la  maturité  pour  juger  de  ce  qui  n'est  sou- 
vent encore  qu'à  l'état  d'intentions.  Déjà  du 
reste  les  compositions  et  les  figures  de  Lom- 
bard attestent  un  peintre  doué  et  un  délicieux 
génie  français,  où  la  formule  ne  fait  pas  tort 
à  la  sensibilité  personnelle.  Et  certes,  j'ou- 
blie involontairement  d'autres  noms. 

Cependant  la  quantité  de  noms  qui  valent 
d'être  retenus  est  grande  ;  et  si  touffue  qu'ap- 
paraisse généralement  une  exposition  comme 
celle  des  Indépendants,  si  nombreuses  que 
soient  les  expositions  particulières,  il  n'est 
pas  impossible  de  démêler  les  tendances  gé- 
nérales, ni  de  découvrir  les  talents  particu- 
liers. Que  l'amateur  de  bonne  volonté  v  con- 
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sente.  Il  peut,  à  frais  légers,  constituer,  dès 
maintenant,  la  plus  attachante  des  galeries  : 
j'ai  précédemment  indiqué  Milcendeau,  Mar- 
tel, Hanicotte,  Simon  Bussy,  Flandrin  ;  il  y 
faudrait  ajouter  Guérin,  Déziré,  Delcourt, 
Noblot,  Dufrenoy,  Pierre-Louis  Moreaupour 
n'en  citer  que  quelques-uns.  Est-ce  que  l'État 
n'aurait  pas  du  reste  déjà  dû  constituer  cette 
galerie  ? 


IV    ' 
Dessinateurs  et  graveurs 


L'école  française  de  dessin  est  l'une  des 
plus  riches  et  des  plus  délicieuses  du  monde. 
Des  Clouet  à  Ingres,  de  Claude  Lorrain  à 
Zlorot  et  Millet,  de  Watteau  aux  petits  ro- 
nantiques,  la  qualité  des  maîtres  qu'elle  a 
comptés  est  incomparable.  Ce  génie  de  l'écri- 
Aire  ferme  et  rapide  des  formes  ne  s'est  pas 
Derdu.  Un  Milcendeau  par  ses  dessins  si  aigus 
ît  si  débordants  de  caractère  se  rattache  à  la 
îlus  ancienne  de  nos  traditions,  à  celle  de 
fean  Fouquet  et  les  paysans  vendéens  de  Tar- 
,iste  contemporain  font  volontiers  songer 
lUx  paysans  tourangeaux  de  l'artiste  d'au- 
irefois.  Quelques  traits  à  la  pierre  noire  sur 
an  papier  teinté  et  voici  devant  nous  la  plus 
àvante  des  physionomies.  Milcendeau  a  par- 
fois rehaussé  ses  premiers  dessins  des  tons  vifs 
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des  anciens  costumes,  et  ses  œuvres  ont  alors 
Téclat  d'un  vitrail  ou  mieux  d'une  miniature 
de  Fouquet.  Plus  tard  la  recherche  du  clair- 
obscur  l'a  préoccupé  et  lui  a  donné  l'occasion 
de  produire  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  :  main- 
tenant l'artiste  se  veut  surtout  peintre. 

Voici  un  autre  artiste  resté  fidèle  à  la  tra- 
dition de  nos  crajonneurs,  de  ces  Clouet  dont 
je  parle  plus  haut,  et  des  petits  maîtres  du 
xviii*  siècle,  Gabriel  de  Saint- Aubin  ou  Por- 
tail. C'est  chose  d'autant  plus  précieuse  qu'à 
l'heure  actuelle  nos  méthodes  picturales  nous 
ont  déshabitués  des  ressources  inépuisables 
du  trait.  On  enseigne  à  voir  par  masses,  à 
construire  par  simple  mise  en  place,  et  c'est 
assurément  excellent.  Les  Vénitiens  du  xvr  siè- 
cle, les  Espagnols  du  xvii'  ont  indiqué  tout 
le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  méthode 
plus  conforme  assurément  au  métier  de  l'huile 
que  la  méthode  patiente  des  primitifs.  IMais 
hélas  !  la  rançon  fut  de  nous  laisser  oublier  les 
vertus  du  crayon,  et  tout  ce  qu'on  peut  expri- 
mer à  l'aide  d'une  simple  ligne.  Unir  les  deux 
qualités  constituait  précisément  le  mérite  d'un 
Saint-Aubin  ou  d'un  Perronneau  ;  tandis  que 
les  plans  étaient  établis  par  masses,  un  trait 
heureusement  tracé  venait  affirmer  le  carac- 
tère d'une  bouche,  d'une  ride,  d'un  visage  ; 
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et  cet  art  acquérait  ainsi  une  acuité  expres- 
sive depuis  presque  perdue.  Il  faut  attendre 
les  délicieux  petits  maîtres  romantiques 
comme  Gélestin  Nanteuil,  Tassaert  et  Deve- 
ria,  ou  même  Toulouse-Lautrec  et  Degas  pour 
l'entrevoir  à  nouveau.  Sans  formules  révolu- 
tionnaires, et  en  toute  simplicité  François 
Guiguet  Ta  reconquis.  Crajonneur  infatigable, 
il  est  arrivé  à  donner  au  trait  le  maximum  de 
signification.  Chaque  ligne  porte  ;  tout  ce  que 
dit  le  crayon  est  chargé  de  sens,  de  sorte 
qu'à  peine  le  papier  touché,  la  forme  et  le 
caractère  sont  indiqués. 

C'est  dire  qu'il  faut  d'autant  moins  négli- 
ger de  voir  ses  dessins,  qu'il  n'y  a  plus  que 
peu  de  dessinateurs  ;  à  côté  de  lui  il  n'y  a 
guère  à  signaler  que  les  adroits  et  charmants 
petits  portraits  à  la  mine  de  plomb  et  à  la 
sanguine  de  M"°  Davids,  les  beaux  nus  sa- 
voureux d'Edgar  Chahine,  les  gracieuses  jeu- 
nes filles  de  M  ''  Breslau,  les  Michel  Cazin,  les 
Gaston  Hochard,  les  paysages  superbes  de 
Lepère,  les  cavaliers  au  Bois  de  Flandrin, 
les  notations  à  l'encre  de  Chine  de  Marquet, 
les  fusains  d'Angrand,  les  contés  de  Detho- 
mas,  les  croquis  de  Drésa,les  spirituelles  indi- 
cations au  crayon  ou  à  la  plume  de  Dunoyer 
de  Seffonzac,  les  cathédrales  de  M.  Robin. 
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Une  mention  spéciale  serait  également  à 
faire  des  dessins  de  sculpteurs.  On  pensera 
de  suite  à  ceux  de  Rodin,  à  ces  croquis  à  la 
plume  prestement  rehaussés  d'aquarelle  ;  le 
maître  connaît  si  bien  la  forme  humaine  que 
chaque  trait  est  plein  de  signification  ;  mais 
ses  crayons  délicatement  modelés,  moins  ré- 
pandus, valent  mieux  encore.  Il  y  a  là  des 
pages  incomparables,  dont  bon  nombre  figu- 
rèrent jadis  aux  expositions  de  la  Société 
d'Art  Français.  Emile  Bourdelle,  vinciste, 
touche  le  papier  avec  une  infinie  délicatesse. 
Despiau  ce  grand  artiste  y  met  plus  de  force, 
et  ses  portraits  au  conté  sont  de  véritables 
chefs-d'œuvre. 

Je  ne  parle  pas  des  aquarellistes  ;  j'ai  déjà 
indiqué  l'intérêt  des  œuvres  de  Laprade  et 
Signac  ;  parmi  les  continuateurs  d'Harpignies, 
Henri  Foreau  et  Henri  Ferdinand  ont  trouvé 
dans  l'aquarelle  un  moyen  d'expression  très 
heureux,  et  le  Petit  Palais  garde  du  premier 
une  vue  d'étendue  et  d'arbres  tout  à  fait  char- 
mante. 

Je  ne  parle  pas  non  plus  des  humoristes. 
Forain,  Willette,  Faivre,  Huard,  Roubille  ad- 
mirable décorateur,  même  dans  son  dessin, 
ni  d'autres  successeurs  de  Gavarni,  Poulbot, 
Léandre,  Ricardo    Florès,   Hémard,  Delaw. 
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Pourtant  une  mention  spéciale  doit  être  faite 
des  dessins  de  Roubille.  Il  a  commencé  par 
être  décorateur.  11  Test  resté  en  se  faisant 
caricaturiste.  Il  a  le  goût  des  accords  rares 
de  teintes,  des  lignes  gracieuses  et  amusan- 
tes. Ses  animaux,  chats,  coqs  ou  dindons  for- 
ment une  série  délicieuse.  La  bête  humaine 
ne  Ta  pas  moins  séduit.  Il  excelle  à  noter 
l'attitude,  à  indiquer  le  caractère  d'un  trait 
sommaire  et  juste.  Et  décorateur  à  ses  débuts, 
le  voici  de  nouveau  décorateur  en  ses  der- 
nières œuvres  et  peignant  de  grands  pan- 
neaux pleins  d'agrément. 

Je  voudrais  aussi  pouvoir  parler  plus  lon- 
guement des  superbes  dessins  à  la  plume  de 
Bernard  Naudin,  moderne  commentateur  de 
François  Villon,  qui  sait  exprimer  en  quel- 
ques traits  tout  le  caractère  d'une  physionomie 
et  d'une  attitude.  Ses  liseurs  d'allure  un  peu 
romantique,  aux  visages  maigres  où  le  nez 
est  indiqué  par  un  simple  trait,  son  propre 
portrait  sont  des  chefs-d  œuvre  d'un  accent 
pénétrant.  Maître  merveilleux  de  la  plume, 
Naudin  devait  être  amené  à  manier  la  pointe, 
et  ses  eaux-fortes  sont  dune  rare  franchise 
d'écriture.  Forain  aussi  s'est  mis  àl'eau-forte, 
et  ses  planches  librement  sabrées  font  le 
délice  des  amateurs.  Maurice  Delcourt  de  son 
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côté  est  tour  à  tour  dessinateur  ou  graveur. 
Quand  il  manie  le  crayon  Wolf,  il  écrase  le 
trait  et  indique  d'un  frottis  sommaire  et  sa- 
voureux le  relief  d'un  bras  de  femme  ou 
celui  d'une  statue  de  pierre  vue  à  Versailles. 
Il  a  gravé  sur  le  simple  papier-glace  quel- 
ques estampes  très  particulières  d'aspect  et 
très  libres  de  métier.  Et  enfin  il  a  souvent 
pris  le  burin  du  graveur  sur  bois.  Partout  il 
s'est  montré  artiste  épris  de  formes  larges 
et  somptueuses,  et  il  se  trouve  avec  Dufré- 
noy,  l'un  des  plus  intéressants  successeurs 
des  grands  impressionnistes  Monet  et  Degas. 
Lepère  est  un  maître  à  la  fois  dans  le  bois 
et  l'eau-forte.  Il  a  régénéré  la  gravure  sur  bois 
en  revenant  à  la  tradition  des  anciens,  en  né- 
gligeant les  tours  de  force  de  métier,  et  en 
cherchant,  chose  bien  plus  difficile,  un  dessin 
sobre  et  expressif.  Après  lui  Jacques  Beltrand, 
P. -Eugène  Vibert,  Laboureur  et  Paul  Colin 
ont  pris  une  place  notable.  Jacques  Beltrand 
s'inspire  lui  aussi  du  passé  :  ses  nus  dans  des 
paysages  sont  des  œuvres  d'une  ordonnance 
classique.  Dans  l'eau-forte  Lepère  a  donné 
quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre. Ses  Vieilles 
maisons,  sa  Mare  en  Vendée,  sa  Boute  de 
Saint-Gilles,  sa  Vue  de  N otre-D ame prise  du 
quai  de  Monlebello  sont  de  bons  exemples  de 
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sa  manière  OÙ  seul  l'indispensable  est  exprimé 
avec  une  autorité  singulière.  Eugène  Béjot, 
dans  ses  vues  de  Seine  est  plus  précis,  plus 
rectiligne,  plus  proche  de  Méryon  et  son  Mou- 
lin d' Al  fort  plaira  certainement.  Leheutre 
est  plus  délicat  et  il  emploie  du  reste  volon- 
tiers la  pointe  sèche  pure  sans  le  mordant 
de  l'eau-forte,  de  façon  à  égratigner  simple- 
ment la  planche  et  à  conserver  une  légèreté 
etune  finesse  rares. La  Se/neawjPo/V?/  du  jour, 
les  Chaumières  à  Saint-André  allient  la 
finesse  à  l'autorité  de  la  pointe.  A  côté  d'eux 
il  faut  citer  Renouard,  Chahine,  J.  Beurde- 
ley,  dont  le  Grand  Lavoir  à  Provins  est  une 
planche  magistrale,  Louis  Legrand  continua- 
teur et  émule  de  Rops,  Achener,  G.  de  La- 
tenay,  Jeanniot,  Herscher,  Beaufrère,  Eugène 
Delàtre,  Jacques  Simon,  Hornby  si  artiste- 
ment  spirituel  et  enfin  des  peintres  comme 
Guiguet  figuriste,  P.-L.  Moreau  paysagiste 
merveilleux  au  trait  délicat  et  ferme,  et  Ar- 
mand Berton.  Simplement  traités  par  le  trait, 
avec  des  hachures  sans  monotonie  dans  les 
fonds,  les  nus  de  Berton  constituent  des  plan- 
ches superbes:  Y  Espiègle,  la  Belhsabée  ou  la 
Femme  s'essuyant  comptent  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  du  peintre  graveur. 

J.-F.  Raffaëlli  et  après  lui  Chahine  ont  dé- 
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crit  les  banlieues   parisiennes.    Les   vieilles 
maisons  de  Saint-Ouen  ont  fourni  à  Chahine 
le  motif  de  planches  habilement  gravées    et 
pleines  de  caractère.  Et  J.-F.  Raffaëlli  a  re- 
haussé de  couleur  des  pages  d'inspiration  pa- 
reille. On  a  fort  abusé  ces  temps-ci  de  l'eau- 
forte  en  couleurs  et  des  coloriages  à  la  poupée 
qui  n'ont   aucun  mérite  de    gravure.   D'une 
façon  générale  on  peut  dire  que  le  coloris  ne 
se  prête  pas  à  l'interprétation  gravée.   Il  ne 
varie  pas  en  effet  dans  les  ombres  par  l'addi- 
tion de  noir  ;  la  nuance  change   entièrement, 
passe  au  ton  froid  ou  au  ton  chaud  suivant 
l'éclairage  et  c'est  cette  variation  constante 
de  la  couleur  qui  l'empêche  de  convenir  à  la 
planche  gravée.  L'engouement  un  peu  ridicule 
que  montrent  les  amateurs  pour  les  médiocri- 
tés coloriées  du  xviii'  siècle  a  eu  sa  répercus- 
sion sur  notre  époque.  Mais  comme  il  est  im- 
possible de  graver  autant  de  planches  que  la 
nature  fournit  de  variétés  de  tons,  on  a  pré- 
féré colorier  à  la  poupée  une  seule    planche. 
On  obtient  ainsi  toute  la  diversité  nécessaire 
des  effets  grossièrement  imitatifs,  et  l'auteur 
n'a  qu'à  s'en  remettre  à  l'imprimeur  du  soin 
de  «  peindre  »  son  cuivre.  Autant  d'épreu- 
ves, autant  d'à  peu  près.  J'ai  besoin  au  con- 
traire qu'une  œuvre    d'art   soit  l'expression 
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ferme  de  l'artiste  et  je  ne  donnerais  pas  deux 
SOUS  de  pareils  tirages.  Il  ne  reste  donc  que 
la  gravure  imprimée  sur  plusieurs  planches. 
Il  faut  alors  résolument  simplifier  le  colo- 
ris, synthétiser,  puisque  le  parti  imitatif  est 
pratiquement  interdit.  C'est  ce  qu'ont  par- 
faitement compris  les  Japonais  et  quelques- 
uns  de  nos  graveurs  sur  bois  comme  Lepère, 
Laboureur,  Joyau,  Pinchon.  Dans  l'eau-forte 
J.-F.Raffaëlli  est  l'un  des  très  rares  artistes 
qui  aient  su  économiser  l'emploi  de  la  cou- 
leur, laisser  le  rôle  principal  au  papier  et  au 
trait,  et  n'user  du  ton  que  pour  un  rehaut 
discret.  Cette  manière  si  originale  et  si  per- 
sonnelle donne  à  toutes  ses  oeuvres  un  aspect 
extrêmement  précieux. 

Edgar  Chahine  est  parti  de  l'étude  de  Tie- 
polo  pour  arriver  à  celle  de  Rembrandt.  Ses 
premières  planches  sont  donc  légères,  pres- 
que entièrement  à  la  pointe  sèche,  avec  quel- 
ques traits  gravés  à  l'acide  posé  simplement 
avec  le  pinceau,  avec  quelques  teintes  obte- 
nues par  le  grain  de  résine  ou  le  grain  de  soufre. 
Plus  tard  l'artiste  éprouvera  le  besoin  de  faire 
mordre  plus  profondément  le  cuivre  et  d'arri- 
ver à  des  effets  de  clair  obscur  plus  profonds. 
Quant  au  sujet  il  est  presque  toujours  em- 
prunté à  la  vie  parisienne.  Seule  la  série  des 

5. 
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Impressions  d'Italie  me  paraît  faire  exception. 
Mais  c'est  à  Clichy  ou  près  des  fortifications 
qu'il  va  le  plus  souvent  travailler  et  chercher 
ses  modèles  de  paysages  ou  de  types.  Car  il 
est  aussi  grand  caractériste  et  certaines  de  ses 
effigies  sont  inoubliables. 

Quant  à  Paul  Renouard,  c'est  un  admirable 
notateur  de  la  vie  et  du  mouvement.  Au  théâ- 
tre, au  Palais,  à  la  ville,  partout  son  crayon 
alerte  et  franc  trouve  à  s'employer.  Même  les 
attitudes  d'animaux  requièrent  son  attention 
et  dans  sa  série  gravée  de  G  estes, mouvements, 
expressions,  on  en  trouve  un  assez  grand  nom- 
bre. On  y  trouve  aussi  toutes  ces  physiono- 
mies marquées  de  sourires  ou  de  grimaces, 
toutes  ces  silhouettes  d'enfants  jouant,  de 
fillettes  lançant  des  cerceaux,  tous  ces  gestes 
de  contemporains.  Le  trait,  dans  son  aspect 
schématique,est  toujours  extrêmement  expres- 
sif; et  rien  des  clichés  d'école  ne  reste  dans 
cette  façon  d'établir  un  visage  de  traduire  la 
moue  d'une  lèvre,  la  silhouette  d'une  main. 
Sans  poser  à  l'esthète  et  sans  nul  truquage 
Paul  Renouard  atteint  souvent  au  plus  grand 
art. 

Il  fait  parfois  songer  au  trait  souple  et  dé- 
cisif de  Toulouse-Lautrec  qui  se  servit  à  l'occa- 
sion de  la  pointe  sèche,  mais  usa  plus  souvent 
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du  crayon  lithographique  pour  ses  adorables 
frimousses  de  Marcelle  Z,e;2(/er.  Malheureuse- 
ment la  lithographie  originale  sen)ble  main- 
tenant plus  négligée.  On  ne  voit  guère  que 
Belleroche,  Léandre,  Emile  Roustan  qui  en 
fassent  leur  moyen  de  prédilection  :  celui-ci 
a  trouvé  avec  le  lavis  lithographique  des  etTets 
curieux;  Belleroche  a  crayonné  librement  de 
jolis  visages  féminins. 

Quant  à  la  gravure  de  reproduction,  son 
intérêt  diminue  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
les  procédés  photographiques  se  perfection- 
nent. Incapable  de  lutter  d'exactitude  avec 
la  photographie,  le  graveur  n'a  plus,  comme 
le  lui  conseillent  ses  derniers  défenseurs, 
qu'à  se  placer  devant  l'œuvre  d'art  ainsi  qu'il 
le  ferait  devant  la  nature.  Mais  dès  lors  on 
ne  voit  plus  pourquoi  il  n'interroge  pas  direc- 
tement celle-ci,  au  lieu  de  s'interposer  entre 
le  peintre  et  nous.  Malgré  le  réel  talent  dé- 
pensé, que  reste-t-il  du  crayon  d'Ingres  dans 
le  portrait  de  Franlz  Litz  interprété  par 
M.  Corabœuf  ?  Ce  trait  de  burin  sec,  égal, 
sans  moelleux,  n'a  plus  rien  de  la  souplesse 
de  la  mine  de  plomb  ;et  c'est  bien  pis  quand 
il  s'agit  des  ombres  légères  de  l'original, 
remplacées  par  un  travail  ennuyeux,  minu- 
tieux et  lourd  de  pointillé.  Combien  une  sim- 
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pie  épreuve  au  platine  ou  au  charbon  serait 
préférable  !  Que  reste-t-il  de  Pater  argenté  et 
fin  dans  la  traduction  d'Arthur  Mayeur  ;  que 
reste-t  il  de  Watteau  dans  la  Finette  de 
W.  Barbotin?  Un  fond  d'un  métier  patient  a 
remplacé  le  fond  léger  prestement  exécuté 
du  maître  ;  et  le  visage  si  expressif  s'est 
arrondi,  amolli.  Je  ne  suis  plus  en  face  de 
Watteau,  mais  en  face  de  M.  Barbotin. 

Au  moins  ces  infidèles  pourraient-elles  être 
belles  ?  Certes,  si  l'outil  était  manié  avec  la 
désinvolture  d'un  Caylus  ou  l'agilité  d'un  Le 
Bas,  d'un  Aveline,  d'un  Cochin.  Ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'elle  est  plus  fidèle  que  la 
photographie  a  tué  la  gravure  de  reproduc- 
tion; c'est  parce  qu'elle  a  amené  le  graveur  à 
lutter  avec  elle  de  minutie  et  à  oublier  les 
conditions  mêmes  de  son  métier.  C'est  cela 
qui  nous  vaut  tant  de  planches  d'une  facture 
petite  et  ennuyeuse  ;  c'est  cela  qui  nous  a  fait 
complètement  perdre  de  vue  la  tradition  des 
maîtres  graveurs  d'autrefois  habitués  à  ma- 
nier largement  le  burin  et  attentifs  seulement 
à  rendre  le  caractère  du  modèle.  Que  le  gra- 
veur d'aujourd'hui  n'essaie  plus  donc  de  cal- 
quer la  peinture;  qu'il  adopte  nettement  les 
exigences  de  son  métier  ;  qu'il  cesse  de  nous 
donner  des  imitations  manquées  pour  nous 
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donner  des  traductions  loyales.  Que  son  œuvre, 
au  lieu  de  suivre  à  la  lettre  le  pinceau,  soit 
franchement  un  bois  ou  un  burin,  et  qu'avec 
un  procédé  différent  l'artiste  tâche  de  rendre 
l'elîet  de  l'original,  l'effet  seulement  et  non 
la  lettre.  Ainsi  procède  un  peu  V.  Dutertre 
dans  ses  bois  d'après  Rembrandt  et  l'on  pour- 
rait trouver  quelques  autres  exemples  :  les 
Van  de  Putt  d'après  Vierge,  d'après  Dupré 
surtout,  sont  pièces  délicieuses.  Ace  prix  seu- 
lement la  gravure  de  reproduction  peut  encore 
intéresser.  Il  faut  qu'elle  accepte  les  lois  de 
sa  technique  et  qu'elle  revienne  aux  moyens 
d'exécution  les  plus  simples  et  les  plus  larges. 
Mais  là  même,  la  gravure  ne  peut  prétendre 
à  conserver  de  l'original  que  Tensemble  et 
dans  les  cas  les  plus  heureux  l'esprit  ;  elle 
demeurera  donc  toujours  un  exercice  difficile 
et  dangereux.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  dès 
lors  que  nos  gravures  fussent  plus  souvent 
œuvre  personnelle?  Bracquemond  n'a-t-il  pas 
donné  en  ce  sens  d'assez  beaux  exemples  ? 
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On  a  assez  souvent  rapporté  le  mot  de 
Jean  Jouvenet,  lorsqu'il  fut,  à  l'âge  de  soixante- 
neuf  ans,  paralysé  du  bras  droit  :  «  Quel  mal- 
heur, disait-il,  d'être  privé  de  travailler,  dans 
le  temps  que  je  ne  fais  que  commencer  à  con- 
naître les  difficultés  de  mon  art  ».  Maintenant 
encore  la  phrase  de  Jouvenet  serait  utile  à 
répéter.  «  Il  semble,  a  écrit  G.  Lecomte  dans 
l'Art  et  les  Artistes, que  nous  touchons  aune 
heure  décisive  pour  la  peinture  française... 
Le  salon  des  artistes  français  donne  un  sen- 
timent de  répétition  et  de  monotonie.  Là,  au 
milieu  d'une  foule  d'exposants  sans  savoir, 
sans  idée  et  sans  goût,  —  qu'il  faudrait,  par 
souci  de  leur  propre  intérêt,  avoir  l'héroïsme 
de  décourager  lorsque  leur  jeunesse  révèle  en- 
core la  possibilité  d'une  autre  carrière  —  on 
se  trouve  en  présence  de  deux  ou  trois  cents 
peintres  qui  ont  sérieusement  appris  leur  art, 
en  connaissent  la  grammaire,  et  sont  capables 
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d'efforts.  Mais  cet  effort  est  presque  toujours 
inintelligent  et  leur  application  timide.  En 
général  ils  ne  savent  pas  regarder  les  aspects 
de  la  vie  moderne  et  l'humanité  d'aujourd'hui. 
Et  si,  par  hasard,  ils  en  ont  le  désir,  ils  n'en 
comprennent  pas  le  caractère,  ou  plus  souvent 
encore,  l'altèrent  par  le  respect  des  formules. 
Ils  ont  l'ambition  de  construire  avec  goût,  avec 
logique,  mais  combien  de  fois  avons-nous  l'im- 
pression que  ces  hommes,  nourris  du  passé, 
restent  insensibles  aux  belles  harmonies  de 
lignes  et  de  couleurs,  à  l'équilibre  des  solides 
constructions  dont  les  maîtres  anciens  nous 
ont  légué  l'exemple. 

«  A  la  Société  nationale,  on  a  davantage  le 
souci  et  l'intelligence  de  la  vie  contemporaine. 
Les  peintres,  souvent  fort  avisés,  qui  s'y  grou- 
pent, subissent  des  influences  plus  modernes. 
Ils  se  montrent  plus  attentifs  aux  élégances, 
aux  modes,  aux  spectacles  de  leur  temps.  Les 
décors  de  luxe  et  de  plaisir  sont  leurs  motifs 
préférés.  De  même  ils  se  plaisent  surtout  à 
rendre  les  figures  crispées,  les  yeux  hagards, 
les  souplesses  morbides,  les  gestes  convulsifs 
\de  certaines  femmes  vertigineuses  d'aujour- 
d'hui. Mais  s'ils  choisissent  avec  plus  de  dis- 
cernement leurs  motifs  et  leurs  modèles,  ils 
font  à  l'ordinaire  beaucoup  moins  d'efforts  pour 
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les  représenter  en  des  œuvres  expressives, 
harmonieuses  et  solides.  Leur  dessin  est  vo- 
lontiers désinvolte,  leur  matière  pauvre  ;  leur 
couleur  n'a  souvent  qu'un  charme  superficiel 
si  tant  est  même  qu'elle  l'ait.  Beaucoup  d'en- 
tre eux  négligent  de  construire,  se  contentent 
d'esquisses  brillantes,  de  fragments  présentés 
d'une  manière  pittoresque.  Il  leur  suffit  de 
donner,  par  de  rapides  études,  à  l'humanité 
d'aujourd'hui,  d'agréables  images  —  ou  la  ca- 
ricature dégingandée  —  d'elle-même.  »  Peut- 
être  trouvera-t-on  ce  jugement  trop  sévère  ; 
mais  l'avisé  critique  n'ignore  pas  que  l'habile 
virtuose  italien  auquel  il  fait  allusion  ne  re- 
présente pas  tout  l'art  moderne,  et  il  est  le 
premier  à  défendre  les  mérites  de  nos  artistes 
de  Raffaëlli  à  Lebourg  et  Milcendeau. 

Ecoutons-le  du  reste  parler  aussi  des  Indé- 
pendants et  du  Salon  d'automne.  «  De  ces 
deux  salons  on  ne  peut  parler  qu'avec  sym- 
pathie puisque  c'est  là,  en  somme,  que  les 
talents  hardis  et  neufs  peuvent  nous  apparaî- 
tre et  nous  enchanter  d'une  émotion  nouvelle. 
Les  peintres  qui  s'y  montrent  ont  le  mérite 
d'être  à  l'afTiit  de  la  vie  moderne.  Us  ne  crai- 
gnent pas  d'en  représenter  les  spectacles  les 
plus  tragiques,  les  plub  hardiment  pittores- 
ques. Et  si  l'étude  profonde  du  caractère  des 
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physionomies  n'exigeait  un  effort  dont  beau- 
coup d'entre  eux  ne  se  révèlent  point  capa- 
bles, ils  apporteraient  la  même  indépendance 
dans  le  rendu  de  la  figure  humaine. 

«  Modernes,  ils  le  sont  par  la  vision  et  par 
le  «  faire  »  plus  encore  peut-être  que  par  le 
choix  des  motifs.  Ce  triomphe  de  la  peinture 
claire  ayant  habitué  le  public  aux  plus  écla- 
tantes fanfares  de  couleurs,  ils  ne  reculent  de- 
vant aucune  audace.  Si  bien  que  beaucoup 
d'entre  eux  paraissent  plus  soucieux  de  vio- 
lence que  de  justesse  et  d'harmonie...  De  ces 
couleurs  qu'ils  peuvent  faire  resplendir  avec 
tant  de  franchise  ils  ne  se  servent  que  pour 
de  violentes  et  inexpressives  cacophonies.  Et 
cette  liberté  dans  le  rendu  des  gestes  et  des 
attitudes,  que  leurs  aînés  leur  ont  transmise, 
ils  ne  la  mettent  plus  guère  au  service  que 
des  plus  vaines  déformations...  Loin  de  faire 
servir  la  précieuse  liberté  de  dessin  et  de  cons- 
truction, le  faste  si  varié  et  si  éclatant  de  leur 
palette,  leur  science  subtile  des  atmosphères 
à  de  belles  œuvres  significatives,  logiquement 
ordonnées  et  décoratives,  en  général  ils  pei- 
gnent n'importe  quoi  et  au  petit  bonheur.  C'est 
le  triomphe  de  l'a  peu  près.  Jamais  les  maî- 
tres de  l'impressionnisme,  toujours  si  respec- 
tueux d'eux-mêmes,  ne    se    seraient  permis 
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d'exposer  de  telles  ébauches.  Aujourd'hui,  tels 
jeunes  peintres,  prônés  par  le  commerce,  exal- 
tés par  des  critiques  flagorneurs,  soutenus  à 
Taveuglette  par  des  amateurs  désireux  de  pa- 
raître «  dans  le  train  »  et  de  tenter  des  opé- 
rations fructueuses  ont  l'audace  d'ériger  en 
théorie  leur  paresse,  leur  ignorance,  leur  lais- 
ser aller,  leur  manque  d'imagination  et  d'idée, 
la  légèreté  de  leur  observation.  Leur  peinture 
semble  agressive  et  malpropre  même  lors- 
qu'ils emploient  les  tons  les  plus  francs.  Avec 
toutes  ces  violences  aussi  lourdes  que  les  pi- 
res compositions  bitumeuses  d'antan,  ils  n'ar- 
rivent même  plus  à  donner  l'impression  de 
la  lumière. 

«  Si  encore,  à  la  faveur  de  ces  cacophonies 
brutales  ils  représentaient  puissamment  le 
caractère  des  êtres  et  des  choses,  l'expressive 
vérité  des  formes  !  Mais  ils  se  bornent  pres- 
que toujours  à  les  indiquer  par  un  dessin 
sommaire.  N'est-il  pas  plus  commode  d'es- 
quisser à  la  diable  un  mouvement  grâce  à 
deux  ou  trois  traits  approximatifs  plutôt  que 
de  le  dessiner  dans  la  vérité  des  muscles  en 
action  et  dans  la  souplesse  vivante  des  chairs  ? 
De  même  les  peintres  de  cette  catégorie  pré- 
fèrent indiquer  grossièrement,  par  quelques 
touches  hasardeuses,  la  couleur  d'un  visage 
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plutôt  que  d'en  traduire  patiemment  la  secrète 
beauté  intellectuelle.  » 

Ce  sont  des  réflexions  de  même  nature  que 
faisait  de  son  côté  Armand  Fourreau,  dans 
la  Phalange,  à  propos  du  dernier  salon  d'au- 
tomne. «  A  grand  fracas  et  avec  des  gestes 
théâtraux  et  ridicules,  les  plus  détraqués  de 
ces  tapageurs  prétendent  apporter  des  systè- 
mes nouveaux,  mais  ne  réussissent  en  réalité 
à  nous  proposer  que  des  rébus  démodés, 
ennuyeux  et  grotesques  qui,  à  peine  exhibés, 
vont  rejoindre  les  vieux  accessoires  hors  d'u- 
sage ;  ils  font,  à  qui  mieux  mieux, une  parade 
bruyante  qui  effare  le  visiteur,  mais  tout  de 
même  force,  par  le  bruit  et  l'étrangeté,  son 
attention.  Derrière  eux  s'avance  prudemment 
la  petite  cohorte  des  roublards,  pareillement 
médiocres  mais  plus  finauds,  qui  largement 
profitent  de  la  confusion  générale  et  de  la  ta- 
pageuse réclame  :  au  milieu  de  toutes  les  dif- 
formités ambiantes,  la  platitude  des  malins  a 
une  vague  apparence  de  sagesse,  elle  prend 
d'ailleurs  des  airs  entendus  et  protecteurs, 
elle  ratiocine,  elle  est  verbeuse  et  a  le  front 
de  se  réclamer  du  classicisme,  de  Raphaël  et 
du  Poussin  !  Et,  à  la  faveur  du  dévoiement 
ambiant,  elle  réussit,  momentanément  du 
moins,  à  force  d'aplomb,  à  entraîner  les  snobs, 
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ce  qui  est  toujours  facile,  et  à  leur  suite 
les  gens  «  bien  pensants  »  en  mêlant  adroi- 
tement à  ses  professions  esthétiques  quelques 
brins  de  politique  et  de  religion,  enfin,  ce 
qui  est  bien  plus  fort  encore,  elle  parvient  à 
se  faire  «  pousser  »  par  le  clan  des  spécula- 
teurs et  des  marchands. 

«    Les  quelques  bonnes  peintures  qui  se 
trouvent  ici  sont  si  bien  confondues  dans  cet 
amas  de  choses,  à  des  degrés  différents  pré- 
tentieuses, discordantes  et  criardes,  mais  pa- 
reillement médiocres,  qu'il  est  difficile  d'ar- 
river jusqu'à  elles.  Je  me  bornerai  à  en  signaler 
quelques-unes,  celles  qui  m'ont  paru  les  plus 
caractéristiques.  Les  peintres  de  figure  sont 
d'abord  des  plus  rares.  Parmi  eux  Boudot- 
Lamotte  expose  un  portrait  d'homme  expres- 
sif,   d'une   bonne    écriture   de   formes,   d'un 
coloris  un  peu  sec,  il  est  vrai,  mais  sobre  et 
contenant    des    gris  assez  fins   et  de   beaux 
noirs.   Des   figures,   signées  Renaudot,   sans 
grande  pénétration  psychologique,  sans  force 
de  coloris  et  de  facture  un  peu  molle  et  facile, 
charment  cependant  par  une  couleur  harmo- 
nieuse et  une  composition  agréable.  On  voit 
encore,  de  Déziré,  une  baigneuse  de  couleur 
froide  et  grise,  mais  dont  le  modelé  superbe 
est  d'un  vrai  peintre.  Tristan  Klingsor  expose 
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une  figure  de  caractère  remarquable,  le  Fu~ 
meur  au  pot  de  grès.  Cette  effigie  très  pitto- 
resque, solidement  établie  et  vigoureusement 
peinte,  est  l'amusante  figure  d'un  habitué  de 
cabaret  au  regard  fixe  et  quelque  peu  sour- 
nois. Avec  sa  jolie  et  sobre  couleur,  sa  belle 
lumière,  la  profondeur  de  son  vibrant  clair- 
obscur,  cette  peinture  excellente  ne  serait  pas 
déplacée  à  côté  des   magistrales  petites  figu- 
res de  buveurs  de   Brouwer;  certes  la  main 
de  notre  peintre  n'a  encore  ni  la  légèreté,  ni 
le  nerf  de  celle  du  grand  Hollandais,  mais  on 
doit  reconnaître  que,  même  lorsque  parfois 
sa  touche  s'alourdit  un  peu  et  que  sa  brosse 
empâte  et  étale,  son  œil  sensible,  qui  perçoit 
toujours  avec  justesse  les  nuances  subtiles, 
supplée   à   cette   pesanteur   passagère  de  la 
main  par  un  réel  charme  de  teintes. 

«  Il  est  encore  ici  quelques  bons  peintres 
de  paysage  tels  que  Pierre-Louis  Moreau,  qui 
expose  une  toile  minuscule  peinte  aux  envi- 
rons d'Aubenas,  sous  un  ciel  menaçant,  ou  que 
Grosjean  qui  montre  une  vue  d'étendue  pleine 
de  caractère,  et  surtout  une  Matinée  de  mars 
qui  est  un  ravissant  petit  paysage  d'une  rare 
fraîcheur  où  claironne  délicieusement,  dans 
de  fines  teintes  blondes  matinales,  argentées  et 
bleutées^  la  rouge  toiture  d'une  maisonnette.» 
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Déjà  dès  1908,  Gabriel  Mourey  avait  avant 
G.  Lecomte  et  A.  Fourreau  signalé  le  danger 
des  excès  faciles  de  la  peinture,  et  toujours 
à  propos  du  salon  d'automne,  il  écrivait,  après 
avoir  loué  les  intéressantes  rétrospectives  qui 
y  furent  organisées  et  les  talents  certains  qui 
s'y  réunissent  :  «  A  l'éclectisme,  excessif 
d'ailleurs  des  débuts,  se  substitua  bientôt  le 
sectarisme  le  plus  violent  et  le  plus  étroit.  Les 
portes  s'ouvrirent  largement,  trop  largement, 
à  quiconque  semblait  en  révolte  contre  les 
idées  reçues,  quelles  qu'elles  soient,  se  refu- 
sait à  toute  contrainte,  à  toute  règle,  préten- 
dait rompre  d'un  coup,  par  la  seule  puissance 
de  son  génie,  avec  tout  le  passé,  avec  tout  le 
présent,  avec  tout  l'avenir...  Il  y  eut  des  exhi_ 
bitions,  et  elles  continuent,  de  choses  mons- 
trueuses ;  on  se  serait  cru  dans  la  baraque  aux 
phénomènes  de  Barnum.  L'anormal,  l'inco- 
hérent, le  désordonné  surexcitaient  les  en- 
thousiasmes, emportaient  tous  les  suffrages. 
Pourvu  que  Ton  ne  sût  ni  dessiner,  ni  pein- 
dre, ni  observer,  ni  composer,  l'on  pouvait 
être  certain  d'être  accueilli  les  bras  ouverts.  » 
Jugement  également  sévère  certes,  mais  que 
trop  d'exagérations  justifient.  J'admets  très 
volontiers  les  tentatives  les  plus  osées,  mais 
leur  place  me  paraît  être  surtout  aux  Inde- 
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pendants.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'esclaffer  ou 
de  s'indigner  devant  tels  cubistes,  mais  sim- 
plement d'attendre.  Toute  théorie  est  défen- 
dable ;  le  grand  reproche  qu'on  puisse  faire 
au  cubisme  c'est  surtout  d'être  une  théorie, 
et  non  point  l'expression  spontanée,  logique, 
inévitable  de  tempéraments. 

Aussi  bien  l'art  français  moderne  d'aujour- 
d'hui est  loin  d'être  là  tout  entier.  Mais,  comme 
l'écrit  Georges  Lecomte,  «  les  mouvements 
de  réaction  sont  rapides.  A  peine  viennent- 
ils  de  se  dessiner  qu'ils  s'accélèrent.  J'ai  peur 
d'un  long  retour  non  pas  au  sobre  et  vigou- 
reux classicisme,  qui,  bien  compris,  n'est  que 
l'art  de  styliser  la  vie,  mais  au  stupide  et 
morne  académisme  dont  nous  avions  le  droit 
de  croire  notre  génération  préservée.  Si  les 
jeunes  artistes  ne  s'astreignent  pas  le  plus 
vite  possible  à  une  rigoureuse  discipline  d'é- 
tude et  de  travail,  le  public,  bientôt  excédé 
de  la  vulgarité,  de  la  violence  et  de  la  sauva- 
gerie, de  la  déformation  et  de  la  laideur,  de 
l'ébauche  grossière,  trouvera  comme  un  sou- 
lagement dans  l'acceptation  des  froides  bana- 
lités peintes  par  des  hommes  ayant  au  moins 
le  mérite  de  savoir  quelque  peu  de  grammaire 
de  leur  art  et  de  le  pratiquer  avec  conscience  ». 

Le  danger  est-il  très  réel  ?  A  lire  par  con- 
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tre  Gabriel  Mourey,  on  ne  le  croirait  pas  trop. 
«  Plus  je  vais,  dit-il  dans  le  Journal  à  propos 
des  artistes  français,  plus  la  mentalité  des 
peintres  d'aujourd'hui,  surtout  de  ceux  qui 
sont  l'honneur  de  ce  Tsalon,  m'ahurit  et  me 
déconcerte  ;  leur  puérile  conception  de  la  vie 
et  de  l'art,  la  pauvreté  de  leurs  ambitions, 
la  facilité  conventionnelle  de  leur  technique 
me  plonge  dans  une  tristesse  que  j'ai  peine 
à  vaincre.  »  Mais  le  pubhc  n'a  pas  l'esprit 
averti  ni  le  goût  sûr  du  critique.  Il  est,  il  faut 
bien  l'avouer,  à  peu  près  divisé  en  deux  camps  : 
d'un  côté  les  amis  d'un  académisme  ridicule 
et  sans  valeur  ;  de  l'autre  les  snobs  ou  les 
spéculateurs  à  l'affût  des  nouveautés  les  plus 

bizarres. 

Ne  s'apercevra-t-on  pas  qu'entre  ces  deux 
partis  extrêmes,  tout  un  groupe  d'artistes 
aussi  éloignés  des  formules  scolaires  que  des 
excès  faciles  existe,  et  que  c'est  parmi  eux 
que  la  véritable  tradition  française  se  conti- 
nue? Est-il  besoin  de  nommer  à  nouveau  Dé- 
chenaud,  Sabatté  ou  Grosjean,  Milcendeau, 
Martel  ou  Bussy,  Bonnard,  Guérin  ou  Flan- 
drin,  P.-L.  Moreau,  Bernard  Naudin,  ou 
Delcourt? 

Que  le  public  aille  moins  au  Salon  et  plus 
au  Louvre.  Qu'il   confronte   VOdalisqae  et 
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l'Olympia  et  il  verra  vite  que  le  révolution- 
naire Alanet  est  le  fils  spirituel  du  classique 
Ingres.  Leur  descendant  véritable  n'est  ni  à 
la  Société  Nationale,  ni  à  celle  des  Artistes 
Français,  mais  aux  Indépendants,  et  il  s'ap- 
pelle Déziré.  Le  lien  qui  unit  P.-L.  Moreau 
à  Lépine,  Chintreuil,  Moreau  l'aîné,  au  vieux 
Vernet  même  apparaîtra  à  tous  les  amateurs 
de  bonne  volonté.  Est-ce  que  Guérin,  voire 
Boudot-Lamotte,  ne  font  pas  souvent  penser 
à  Chardin  ?  Que  Milcendeau  soit  l'arrière- 
petit-fils  des  Le  Nain  et  de  Fouquet,  n'est- 
ce  pas  l'évidence  même  ?  Mais  s'il  faut  cher- 
cher la  tradition  française  aux  Indépendants 
plutôt  qu'à  rinstitut,  cela  ne  veut  pas  dire 
qu'on  doive  agréer  toute  tentative  tapageuse. 
Le  tableau  d'exposition  se  présente  aujour- 
d'hui comme  une  affiche  :  il  cherche  à  rete- 
nir les  yeux  du  passant  et  à  forcer  l'atten- 
tion. Dès  qu'il  est  placé  dans  un  intérieur, 
tout  ce  faux  art  choque  et  fatigue. 

Gardons-nous  également  de  tomber  sous 
prétexte  de  décoration  dans  un  nouvel  aca- 
démisme, aussi  vain  dans  son  aspect  révolu- 
tionnaire que  l'académisme  scolaire.  Ces  for- 
mes divisées  en  grands  plans  d'ombre  et  de 
lumière,  non  nuancés,  ces  lignes  pauvres  et 
géométriques,  monotones  et  sans  accent,  sont 


CONCLUSION  99 

malgré  l'exaltation  du  coloris,  aussi  ennuyeu- 
ses à  voir  que  les  plus  froides  productions 
des  disciples  de  Guillaume  ou  deBouguereau. 
Si  je  regarde  un  dessin  français,  partout  mille 
accents  donnent  l'impression  de  la  vie.  Le 
trait  s'affine  ou  s'affirme  ;  il  est  tour  à  tour 
léger  ou  très  appuyé  ;  partout  la  nuance  le 
modifie  et  le  rend  intéressant.  Cela  est  vrai 
d'un  dessin  de  Clouet,  de  Parrocel,  de  Wat- 
teau,  de  Fragonard,  de  Saint-Aubin,  d'Ingres, 
de  Corot,  de  Toulouse-Lautrec  ;  et  c'est  vrai 
aussi  de  leurs  peintures.  Voilà  nos  maîtres  : 
tâchons  d'entendre  leur  leçon  magnifique  et 
discrète. 
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